当晚，自发的盛大庆祝在工地上演。后勤队拿出了所有“存货”，煮了稠粥，蒸了红薯，甚至将预留的少许腊肉也切丁炒了菜。篝火燃得格外旺盛，映红了每一张洋溢着幸福的笑脸。欢呼、歌唱、甚至笨拙的舞蹈，持续了很久。直到夜深，极度兴奋后的疲惫终于征服了所有人，震天的鼾声再次成为工棚的主旋律。
而你，却毫无睡意。你披衣起身，悄无声息地穿过熟睡的人群，走出了工棚，踏着铺满霜华的清冷月色，独自一人，向着那片在夜色中依旧能感受到澎湃生命力的玉米地走去。
夜风拂过，一人多高的玉米秸秆相互摩擦，发出连绵不绝的、如同潮水般的“沙沙”声，又似万千生灵在月光下的窃窃私语，充满了宁静而丰饶的生机。你走进田垄深处，仿佛被这片由你们亲手创造的金色海洋所包围、所抚慰。
“杨仪。”
一个熟悉到灵魂深处、此刻却带着一丝不易察觉的颤抖与了然的温柔嗓音，在你身后极近处响起。她没有刻意隐藏脚步声，但你却完全沉浸在自己的思绪中。
你缓缓转身。丁胜雪不知何时已悄然来到你的身后，就站在几步之外。她没有穿那身利落的工装，只披着一件单薄的青色外衫，月光如水，倾泻在她身上，勾勒出纤细而柔美的轮廓。她的长发未束，如瀑般披散在肩头，在夜风中微微飘动。那张在月光下显得格外白皙清丽的脸上，没有了白日的英气与果决，只剩下一种深沉的、仿佛能洞悉你一切的宁静，以及那眼底深处，无论如何掩饰，也化不开的、浓得令人心碎的离愁。
她只是静静地、深深地看着你，那双比今夜星辰还要明亮的眼眸，仿佛要将你的身影，连同这片月光下的玉米地，一起镌刻进永恒的时光里。
“你，”她轻轻地、几乎是气声地问，每个字都像怕惊扰了这静谧的夜，“是不是……要走了？”
没有疑问，只有确认。她太了解你了，了解你的理想，你的责任，你那永不停歇的脚步。
你没有立刻回答。沉默在两人之间蔓延，只有风吹玉米的沙沙声，如同背景的叹息。你避开她仿佛能直视灵魂的目光，微微侧身，伸手从身旁的秸秆上，轻轻掰下了一根中等大小、但外皮已略显干枯、预示着完全成熟的玉米棒子。
你的动作很慢，很轻，带着一种近乎仪式的庄重。你用那双布满了厚茧、伤痕与力道的、属于劳动者的手，小心翼翼地，一层层，剥开那青黄相间的、略带韧性的外皮。当最后一片包衣褪去，一根在月光下依然能看出饱满轮廓、籽粒排列整齐的玉米棒子，完全呈现在你掌心。
然后，你转过身，再次面对她。你抬起手，将那颗凝聚了无数汗水、希望与眼前丰收喜悦的、最质朴的果实，递到了她的唇边。玉米清甜的香气，混合着夜露的微凉，萦绕在你们鼻尖。
你看着她，看着她那在月光下微微开启、如同沾露花瓣般的红唇，看着她眼中那强忍的、破碎的星光。你的嘴角，缓缓地、极其温柔地，向上弯起一个弧度，那笑容里，有千言万语，有不舍，有骄傲，更有最深沉的眷恋。
“尝尝。”你的声音低哑，却带着一种能抚平一切躁动的奇异魔力，在这沙沙的玉米林里，清晰地传入她的耳中，直抵心房。
“这是我们，”你顿了顿，目光扫过周围无边的、在夜色中摇曳的秸秆，最后重新落回她的眼眸，一字一句，珍而重之，“亲手种出来的……甜。”
丁胜雪没有动。她没有去看嘴边那根象征着一切成功与离别的玉米。她只是依旧痴痴地、贪婪地望着你的脸，望着你眼中那复杂难言的情绪。月光下，她那总是清澈坚定的眸子里，迅速地蒙上了一层氤氲的水汽，越聚越浓，最终，化作两颗晶莹的、滚烫的泪珠，毫无征兆地，挣脱了睫毛的羁绊，顺着她光滑如玉的脸颊，倏然滑落，在月光下划出两道凄美而闪亮的轨迹。
“杨仪……”她的声音哽咽了，带着浓重的鼻音，那里面蕴含的哀伤与不舍，几乎要将这秋夜的凉意都凝结起来，“你……你是不是……真的要走了？”
这重复的、带着哭腔的追问，像一把最钝的刀子，缓慢而坚定地割开了你心中那处最柔软、也最不愿触碰的角落。酸楚、怜惜、愧疚、以及同样深重的不舍，瞬间汹涌而上，几乎将你淹没。
你缓缓地、仿佛用尽了全身力气，放下了举着玉米的手。然后，在丁胜雪模糊的泪眼中，你张开了双臂——那双曾开山裂石、曾描绘蓝图、也曾温柔抚过她发梢的、坚实有力的臂膀，带着不容抗拒的、却又充满了无尽温柔的力量，将她那微微颤抖的、散发着淡淡幽香与冰凉夜露气息的娇躯，猛地、紧紧地、彻彻底底地，拥入了自己滚烫而坚实的胸膛！
这个拥抱，超越了语言，充满了几乎要将彼此骨骼都揉碎的力度！你紧紧地环抱着她，手臂勒紧她的后背，让她紧紧地贴服着自己，仿佛要将她整个人都嵌入自己的血肉之中，融为一体，永不分离。你滚烫的体温，强而有力的心跳，透过单薄的衣衫，清晰地传递给她，仿佛在无声地诉说着那同样炽热、同样深重、却不得不暂时压抑的爱恋与离殇。
“胜雪……” 你将脸深深地埋进