声音温和得不像话，“大概这么高，笑起来左边有个酒窝……”
大多数时候得到的是摇头。偶尔有人说见过相似的身影，沈云烬就会在那地方盘桓数日，翻遍每寸土地。
雨夜，他们在破庙避雨。沈云烬坐在漏雨的屋檐下，就着闪电的光芒雕刻一块木牌，正面是“时”字，背面是“言”。这是他准备的寻人牌，每经过一个州县就挂一块。
“殿下，”一旁的侍卫忍不住劝道，“已经一个月了，世子若真……”
“闭嘴。”沈云烬头也不抬，“他活着。”
侍卫欲言又止。他想说正常人中了离魂散又坠河，绝无生还可能；想说殿下您瘦得脱了形，该回京休养了；但最终只是叹了口气，默默递上干粮。
沈云烬没接。他正用匕首在木牌侧面刻小字，这是新添的习惯，每块牌子都刻上当天的日期和地点，仿佛在给某个可能看到的人留记号。
刻完最后一笔，他突然抬头：“你们听见了吗？”
众人茫然，庙外只有雨声。
沈云烬却猛地冲进雨幕，朝着漆黑的山林大喊：“时言！”
回声在山谷间回荡，渐渐被雨声淹没。
沈云烬站在雨中，浑身湿透却浑然不觉。刚才那一瞬，他分明听见时言在唤他名字，就像过去无数次做的那样。
“我知道你还活着。”
沈云烬对着虚空轻声道，雨水顺着脸颊流下，分不清是泪是雨，“等我找到你……”
远处闪电劈开夜空，刹那的光亮中，山崖上似乎有个身影一闪而过。
等沈云烬再定睛看时，那里只剩下一片黑暗。