，宋持砚看着荷塘中浑浊的水，熟练地选择了避重就轻。他们者都无过错。
错的是炉中的香。
大
撞见过宋持砚，田岁禾就像撞见猫的耗子，一整日不敢出洞。可是不出洞又怎样呢，她躲在洞里，日头却不会躲在天上不下去，天黑了该来的还是来了。
前几次田岁禾的心是在陌生公子立在榻边才开始乱的，今夜好了，脚步声才出现在耳边，她就乱了！
怎么这个脚步声这样平稳？平稳得让她又想起宋持砚。那也是个平稳的人。
这绸带真没用！只缚住了她的视线，怎么不把她忐忑的心也束一束呢，还有她这一双耳朵。
阿翁常说，脸皮要厚，脸皮厚一点才能吃上肉。对，脸皮要厚点，脸皮要厚，脸皮厚……田岁禾默念这一真言，他走一步，她念一句，人来到榻边，开始解束腰革带，田岁禾为自己鼓气。
“脸皮厚！”
宋持砚指间动作慢下。
外人都赞许他清贵、沉稳，亦有甚至斥责他冷血，他从未被人谴责厚颜无耻。
书香门第的教养又促使他认真反思。
是上次他太过分了。
宋持砚遮好双眼，没有立即伸手触碰她，分寸得当地坐在榻边。俨然把她的话听进心里。
田岁禾懊恼地咬着嘴唇。
糟糕，她怎么一紧张把劝自己的话说了出来，怪像骂人的。她双手支在榻沿，腾挪身子往他这边靠近了半尺，“你别误会啊，我不是说你，我是说我自己，你脸皮一点也不厚，真的！”那位公子没说话，田岁禾想起昨夜她似乎喊了好些胡话，他不会误会她对夫兄有那种心思吧？她忙道："昨晚的熏香有些古怪，我竟然出现了幻觉，看到许多平日很敬重的人，所以才会胡乱说话……总之你可别放进心里。”宋持砚回味着她的话。
敬重？
也合乎她每日一见到他就极尽恭谨的鞠躬，但她对他，当真就只有敬重？只有敬重为何会在欢.好之际想起他。
他久不说话，田岁禾更忐忑了，搬出宋持砚来吓人：“你可千万别到外边胡说，我们府上那位宋大人可狠着呢，惹急了他一剑削了你的脑袋，比我杀鸡还利索……
凉风吹入，回想在镇上那一个惊魂夜，她鼻尖似乎能嗅到那一夜的血腥气，打了个哆嗦。
宋持砚再一次无言以对。
他就这么可怕？
可怕到她想拿他来吓唬旁人，反倒把自己唬住了。他轻声笑了。
田岁禾抱着双臂，没有香炉，又经历昨夜的荒唐幻想，她一想到接下来要做的事，就会想到宋持砚那张脸。
全身上下都很僵硬，被推倒时她就像被翻过壳的龟。陌生公子熟稔地寻到他要去的地方，田岁禾被凉得一激灵，冰玉般的长指让她脑子一乱，眼前又浮现那张冷淡的脸，比昨夜的幻觉还荒唐，她的舌尖卷起模糊的气音：“宋……
她惊醒地抿住口，庆幸只是气声，他应当是听不出。可宋持砚听清了。
在黑暗中沉凝的目光和指间都随着这声重了一分。躁动又生，长指一落到底。
大
今夜林嬷嬷难得没在窗下，而是窝在耳房，白日田娘子虽扔了香炉，但两人也都熟悉了，怎么也不会不成事，顶多是比平日少一些，还有好几晚呢，不差这一晚。
正寻思着偷个懒吧，就听到正屋里田娘子乍然惊呼。“你！”
啪！一记响亮的巴掌声。
林嬷嬷大呼震惊，今夜没香，但大公子也没心慈手软。正纳罕，就听田娘子又恼又委屈地道：“你、你太过分了，你怎么能把手，我……“话音软了些，“我不舒服，你回去吧！”林嬷嬷慌乱地奔出，大公子正好推门而出，但和上一次突然出来时候带着怒气时不一样。
大公子背影没那么冷淡，只是停下来不解地看了眼自己的手，那指腹在月光下闪烁着莹润光泽。
林嬷嬷进了屋还没问呢，田岁禾就先委屈告状：“嬷嬷…他好过分。”她蜷缩在榻上，双手捂着自己的脸，脸都要埋到胸.口了，林嬷嬷心一咯噔：“莫非大……他打娘子了？！”
“没有没有！"田岁禾连连摆手，声音颤颤，“是我打的他。”田岁禾手还在发麻，她身子虽柔弱但力气很大，那一巴掌用尽了全力，她忍着难堪把方才的事说出来，“怎么能放手，还一下放仨，还…又揉又搓，我被他气坏了，不然也不会打人…”
林嬷嬷听完也讶异了好一阵，总算是明白大公子为何临走前会看对着自己的手，她也笑了：“娘子是误会了，那是在对您好呢！”她仔细跟田岁禾解释，田岁禾听了大为震撼：“还能这样？！”“远不止呢。"林嬷嬷顾念她面皮太薄，把到嘴边的“唇舌"憋回去。今夜大公子取悦娘子，许是为了便于行事，但大公子那样冷淡的性子，又怎么会动唇舌呢？
林嬷嬷解释过后，田岁禾知晓自个误会了人家，把个好心凿井浇田的善人当成要打动的耗子。
她很懊恼，也疑窦丛生。
昨夜她看不见陌生公子的神色，却能感觉到他突然那样，是在她嘴瓢说出宋字时。
长大后她接触的男子只有阿郎和宋持砚，阿郎性子