林玹攥着那半页谱子的指节泛白，纸边被雨水泡得发皱，却被她捏得更紧了。
起初只是肩膀轻轻发抖，她咬着下唇想把哽咽咽回去。
以前被打被骂时，她都是这样的，把头埋得低低的，等对方骂够了，就假装什么都没发生。
可孟悦可温暖的手掌碰到她冰凉的背，那道紧绷的弦突然断了。
“我写了好久……”她的声音先碎了，像被踩碎的录音笔零件，“每天天没亮就写，在琴上弹错了好多次……指节都磕青了……”
眼泪突然涌出来，不是无声的掉泪，是带着抽气的哭腔，大颗大颗砸在湿透的谱子上。
孟悦可的心脏像被一只温热的手攥住，猛地一缩——这是她第一次见林玹这样哭。
以前这孩子总是低着头，说话轻声轻气，递草莓时会先擦干净指尖，连笑都带着点小心翼翼的讨好，像怕惊扰了谁。
可现在，她把脸埋在自己肩头，眼泪蹭在衣领上，温热的、带着咸涩的潮意。
十五岁的姑娘，瘦得像片叶子，哭起来却抖得厉害，后背的骨头硌得孟悦可手心发疼。
“我把歌词抄在废报纸上，藏在床板缝里……”林玹抽噎着，手指无意识地抓紧孟悦可的衣角。
“录音那天，我紧张得手心全是汗，可张老师说‘这才是你该在的地方’……”
“她为什么要砸了它？明天就要提交作品了，来不及了……”
这句话带着哭腔撞进孟悦可耳朵里时，她突然想起林玹小臂上的旧伤，想起张老师说“这孩子唱歌时眼里有光，却总像怕被人掐灭”。
一股从未有过的酸楚混着怒火涌上来——这是她的孩子啊，是该被捧在手心里疼的年纪，却要把喜欢的东西藏在床板缝里，连哭都要先看别人脸色。
她抬手捂住林玹的后脑勺，把人往怀里按得更紧些，指腹摸到女孩湿透的蓝发，像摸到一团冰凉的海藻。
“不怕了。”她的声音有点抖，却尽量放得温柔，“有姐姐在，没人能再砸你的东西。”
“你放心，我来解决报名时间问题，我们重新录。”
“没人能够阻止你的梦想。”
“乖乖，不哭了啊。”
怀里的哭声渐渐轻了，变成断断续续的抽气。
林玹把脸贴在她胸口，像只终于找到窝的小兽，连呼吸都慢慢平稳下来。
孟悦可低头看着她汗湿的额发，抬手抹了把自己的眼角。
刚才林玹哭的时候，她分明听见心里有个声音在呐喊“我的女儿在哭”。
孟悦可低头蹭了蹭林玹的发顶，声音轻却坚定：“玹玹，以后来姐姐这里住，好不好？”
“别在勉强自己了。到姐姐身边来吧？恩？”
林玹没有回答，其实孟悦可以前提出很多次让女儿住在这里，但是她都拒绝了。
这次她会同意嘛？
窗外的雨还在敲玻璃，怀里的女孩已经睡着了，嘴角还带着未干的泪痕。
孟悦可抱着她没动，指尖在她湿透的袖口上轻轻摩挲——查，必须查。
不管那个女人是谁，她都要让对方知道，这孩子现在有她护着，谁也动不得。