就在林眠想说算了的时候，他整个人已经单膝跪在她面前。
他的身躯很薄，可以用瘦骨嶙峋来形容，因为常年穿着校服的原因，被罩住的部位看不出什么。
林眠瞧他现在的动作，刚好捕捉到那抹薄肌。
“嗯？”林眠疑惑。
同一时间，徐书望挑眉看她。
见她不动，他用手指了指自己的头发。
她提话，“扎小花？”
他点头。
/
光线分散微弱的光斑，勾勒少年略昂的下颚，他片刻的勾唇给了她短暂的留白。
林眠也不客气，从包里拿了几根橡皮筋套在手腕，开始给他扎啾啾。
徐书望不敢动，他靠得不近，所以林眠得微微俯身。
他默默地看着呼出的热气在冷风中碰撞，随后交织，再消散。
“徐书望，你喜欢向日葵还是薰衣草？”她腾出手，把前两天在小摊边挑的橡皮圈晾在他眼前。
徐书望是个典型的单眼皮帅哥，青涩的面容不知道何时突然就长开了。
他顺从地伸手指了下向日葵。
“行。”她回。
徐书望听着她简短的回答，没忍住低眉轻笑。
没有声音，只有唇角泛起轻盈的笑。
他的发质很软，倾向小狗的毛发。
向日葵的发圈只有两个，他的头发往两边散开，啾啾也就一前一后束散。
林眠后仰，双腿呈交叠，冬季校服拉在锁骨处，她一退，自然而然地露出纯白的脖颈。
在视野开阔的瞬间，徐书望皱着眉头，他顶着两个啾啾，像拿着圣旨，朝她靠近。
修长的手捏住拉链，将它们拉满，阻隔冷风灌入。
“徐书望。”林眠掐住他的下巴，迫使他仰头。
他看着她，心里压不住的欣喜。
下一秒。
“管好你自己，别管我冷不冷。”她的语气突然恶劣。
他的眼神暗了半分，神色变得不知所措起来，手指攥紧衣角，不住地摩挲。
“我就算冷死都和你没关系。”她出声。
林眠松手，最后看了眼泛红的下巴，起身，离开他的视线。
身后没有脚步追随，安静到能听到落下的落叶，林眠不自觉回头，他还跪在那里。
少年垂着脑袋，侧脸被光裹挟，夜晚的月光似乎格外偏爱他，落下时全都扩散周遭。
林眠不清楚，她为什么每次面对靠近徐书望时，心都开始颤抖。
说来说去，其实她应该知道，只是无法面对。
她一遍遍的默念，徐书望，是要死的人。
这般安慰自己，才能平复内心。
那夜下了大雨，这个时节落雨本就是例外，更让人意外的。
棉纺厂下早班的叔叔在榕树下发现晕倒的少年。