尖锐的起床号撕裂了三班宿舍的寂静。
新兵们像是被捅了的马蜂窝，瞬间从床上弹起。
宿舍里一片兵荒马乱，脸盆碰撞，脚步杂乱。
白铁军却是个例外。
他慢悠悠坐起身，舒展双臂，筋骨拉伸发出一串清脆的爆响。
昨夜极限加练残留的酸痛感，竟已消退大半。
一种前所未有的掌控感，充盈在四肢百骸。
所有人都在和自己的被子殊死搏斗，拍、打、压、捏，用尽了吃奶的力气。
唯独白铁军，好整以暇地站在床尾。
他审视着那床军绿色的被子，眼神像是在欣赏一件即将诞生的艺术品。
“老白，你发什么愣？伍班副的唾沫星子能淹死你！”
旁边的甘小宁急得满头大汗，正把被子当成仇人一样往床板上猛摔。
“莫慌。”
白铁军咧嘴一笑，露出一口白牙。
“我跟它，正在进行灵魂沟通。”
话音未落，他的双手抚上了被面。
没有多余的动作，没有暴力的按压。
他的手指仿佛带着某种奇异的魔力，在被面上轻巧地滑过。
手腕翻转，折叠，切压。
每一个动作都带着一种无法言说的韵律感。
那床原本松软臃肿的棉被，在他手中仿佛有了生命，又像是绝对的臣服。
棉花纤维被迅速压实，内部的空气被均匀而彻底地挤出。
一道道笔直的棱线，凭空生成。
整个过程快到极致，却又清晰无比。
不过半分钟。
一床棱角锋利如刀削，表面平整如镜面，线条笔直得能当尺子用的“豆腐块”，稳稳地立在了床头。
它就那么立着，周身散发着一股“谁与争锋”的孤高气场。
甘小宁手里的被子“啪嗒”一声掉在地上，他张着嘴，忘了合上。
宿舍里嘈杂的声音，不知何时已经彻底消失。
所有人的目光，都像被磁石吸住的铁屑，死死钉在白铁军那床被子上。
史今大步走过来，围着那床被子转了一圈，眼神里满是压不住的惊奇。
他伸手摸了摸那锋利的棱角，又用指节在平滑的被面上弹了弹。
“梆、梆。”
是实心的闷响。
“你小子”史今看着白铁军，憋了半天，才吐出几个字，“藏得够深啊。”
“报告班长！昨晚梦里周公教的，一学就会！”白铁军一脸严肃地胡说八道。
史今嘴角狠狠一抽，哭笑不得地拍了拍他的肩膀，终究没再多问。
就在这时，门口传来一声沉重的脚步。
伍六一背着手，面沉如水地走了进来。
他的目光在宿舍里来回扫射，所到之处，人人自危。
他先是毫不留情地揪出几个新兵的毛病，被子太软，毛巾歪了，声音不大，却字字砸在众人心头。
然后，他走到了白铁军的床前。
伍六一的脚步，停住了。
他死死盯着那床堪称完美的“豆腐块”，眉头拧成了一个疙瘩。
他没说话，只是绕着床铺走了一圈。
又一圈。
他伸出手，用指关节用力敲了敲被面。
梆！梆！
他又俯下身，视线与床沿齐平，检查被子与床头板之间是否留有缝隙。
严丝合缝。
他站起身，目光转向床下的脸盆和鞋子。
脸盆锃亮，角度分毫不差。
作训鞋的鞋尖，精准地对齐了床沿的一条木纹。
伍六一的呼吸，微微有些乱了。
他不信邪，单膝跪地，把脑袋探进床底，仔细检查。
没有一根头发。
没有一丝灰尘。
整个三班宿舍安静得落针可闻，所有人都屏住呼吸，看着伍六一在那进行着“考古式”的检查。
白铁军站在队列里，目不斜视，眼角的余光却饶有兴致地欣赏着伍六一那张越来越黑的脸。
终于，伍六一站了起来。
他没再看被子和床铺，而是将目光锁定在了床头柜的洗漱杯上。
杯子，干净。
牙膏，从尾部往前挤，符合规范。
牙刷
伍六一的眼睛猛地亮了，像是沙漠里看见了绿洲。
他找到了！
他猛地一指，声音因为压抑着激动而显得有些尖利。
“白铁军！”
“到！”白铁军一个立正，声音洪亮，脸上带着恰到好处的懵懂。
“条令条例规定，牙刷刷毛必须朝上放置！”
伍六一的声音里透着一股终于抓住把柄的狂喜。
“你的牙刷毛，为什么没朝上！”
所有人的目光都聚焦在那根牙刷上。
它确实是刷头朝下，插在杯子里。
这在新兵连的内务检查里，绝对算个毛病。
伍六一挺直了胸膛，等待着白铁军的辩解或认错。
然而，白铁军的反应，超出