在台下坐了很久。
而有一台摄像机一直在对着她，不是几分钟，是几十分钟。她躲了，镜头跟过去；她低头，镜头推近；她穿外套，镜头追着她拍。”
他顿了顿，语气不急不躁，像在陈述一个事实，但每一个字都带着重量，“我不知道这是谁的决定，但我知道，这不对。”
他抬起头，看向镜头的方向，那目光平静而锐利，像一把没有出鞘的刀，“我认为，这不是拍摄，这是凝视。不是记录，是消费。不是尊重，是冒犯。”
台下有工作人员开始紧张。
导播在耳机里说了什么，主持人试图插话，但葛叶没有给他们机会。
他继续说，语速没有加快，音量没有提高，但那种不容置疑的气场像潮水一样涌过来，没有人能打断。
“我未婚妻不是第一个被这样对待的人，也不会是最后一个。这么多年来，有多少女艺人坐在台下，被镜头这样对待过？
被不礼貌地凝视，被不尊重地拍摄，被当成话题、当成流量、当成可以被随意消费的商品。
她们不敢说，因为说了会被认为是矫情；不敢躲，因为躲了会被说是耍大牌；不敢哭，因为哭了会被说是玻璃心。她们只能坐在那里，被拍，被看，被议论，被消费。
但，凭什么？”
他的声音依然不高，但那个“凭什么”像一记重锤，砸在每一个人的心口上。
“镜头是记录美的工具，不是伤人的武器。如果你手里的镜头只能用来制造话题、制造争议、制造伤害，那你可能不适合做这一行。
如果你坐在导播台前，看着这样的画面觉得没有问题，那你可能不适合坐在那个位置。
如果你默许这一切发生，为了流量，为了热度，为了话题，那你——不配做这个行业的掌舵人。”
他的声音不大，但每一个字都像一颗钉子，钉在那些默许这一切发生的人心上。
他没有点名，没有指认，没有愤怒的控诉，只是平静地陈述。
但那种平静比任何愤怒都更具杀伤力。
直播间弹幕已经彻底疯了。
“叶神把鹅厂从摄影师到导播到决策人骂了个遍，全程一个脏字没有，但我听的热血沸腾。”
“他说的哪一句不对？镜头追着她拍了快半个小时，导播不切，没人喊停，这不是默许是什么？”
“他不是在发脾气，他是在陈述事实。事实就是有人错了，有人该负责。”
“那些说‘叶神太刚了’的人，你们错了。他不是刚，他是正。因为他站在对的地方，所以他不怕。”
“镜头是记录美的工具，不是伤人的武器——这句话应该刻在每一个摄影师的镜头盖上。”
“如果你默许这一切发生，为了流量、为了热度、为了话题，那你不配做这个行业的掌舵人。他说的是鹅厂文娱部的老大吧？姓韩的那个？”
“叶神是真的不怕。他不需要给任何人面子，因为他超强的实力就是他的底气。”
“早该有人说了。热芭不是第一个，也不会是最后一个。但她是第一个有人站出来替她说话的。”
“他说出了所有女艺人想说但不敢说的话。那些年被镜头霸凌过的女艺人，你们看到了吗？有人替你们发声了。”
“叶神今天不是来领奖的，也不是来接女朋友的，他是来砸场子的。砸的是那个不尊重人的场子。”
相比还在发懵的现场观众，直播间的网友们目睹了热芭被镜头凝视的半个小时，目睹了她从愤怒到无奈、从无奈到委屈、从委屈到几乎落泪的全过程。
此刻听到葛叶的发言，他们积压了一个小时的情绪终于找到了出口。
弹幕刷得飞快，字里行间的意思就俩字——解气。
台下的艺人们反应各异。有人低头看手机，有人和旁边的人窃窃私语，有人面无表情地目视前方。
但更多的，是一些红了眼眶的女艺人。
镜头扫过去，有人咬着嘴唇，有人用手背悄悄擦眼角，有人深吸一口气试图把涌上来的情绪压回去。
她们中有人经历过类似的事，不止一次。
在某次颁奖礼上被镜头追着拍；在某次红毯上被要求做出“更上镜”的表情；在某次后台被记者围堵追问“你怎么看”。
她们不敢说，不敢怒，不敢躲。
有的曾想过说“不”，却被经纪人拦住——“忍一忍，忍过去了就好了”。
“这个圈子就这样。”
她们忍了，过去了，但没有人替她们说过话。
今天终于有人替她们说了。
那个从克罗地亚飞回来的男人，站在舞