那枚闪着幽蓝光泽的死神蛾袖扣，此刻正随着周秉文的手腕动作，在黑沉的水面上划出一道诡异的弧线。
他并没有注意到藏在芦苇深处的我们。
这位在县医院德高望重的病理科主任，此刻正蹲在满是淤泥的河滩上，神情专注得像是在进行一场精密的手术。
他手里握着一把加长的医用镊子，小心翼翼地探入水中，夹起一团漂浮的黑色絮状物，迅速塞进一只广口玻璃瓶里。
借着燃烧的火光，我看见瓶身上的白色标签贴着一行打印体：【-0309 活性维持液-样本c】。
视网膜捕捉到这行字的瞬间，我的大脑像是被通了电。
-0309，那是我的编号。
而在我的记忆宫殿里，关于“周秉文”这个名字的档案柜瞬间弹开。
三周前，姥爷昏迷入院的那天，社区卫生所的转诊单上，负责医生的签名潦草得像是一团乱麻。
当时我以为那是医生惯有的狂草，但此刻将那团乱麻在脑海中拆解、重组——那一笔特殊的竖弯钩，和眼前这个蹲在河边的男人刚才在瓶盖上做标记的手势，完全重合。
还有上周我在整理政务云数据时扫过的一条不起眼的审批记录：县医院病理科申请采购一台高精度的“脑干诱发电位仪”，申请理由是“老年痴呆早期筛查”。
当时我就觉得奇怪，脑干诱发电位通常用于检测脑死亡或听神经损伤，和老年痴呆筛查根本是风马牛不相及。
现在逻辑闭环了。
那台机器根本不是给老人用的，是给“模型”用的。
他在监测某种东西的活性，而那个东西，代号也是0309。
“姐姐，”小满突然扯了扯我湿透的衣袖，声音压得极低，“你看他的口袋。”
顺着小满手指的方向，我看见周秉文白大褂的右侧口袋鼓囊囊的，在那层挺括的面料下，隐约印出一个边缘呈锯齿状的轮廓。
“是那种花，”小满笃定地说，“和枕头里的一样。”
紫云英。
顾昭亭显然也注意到了。
他没有说话，只是轻轻拍了拍我的肩膀，指了指上游十米处的一片枯萎荷叶，然后整个人像一条无声的水蛇，悄无声息地滑入水中。
几秒钟后，那片荷叶下突然窜出一只受惊的水鸟，扑棱着翅膀制造出一阵响动。
周秉文果然如惊弓之鸟般猛地抬头，镜片反射着火光，警惕地望向响声处。
就是现在。
我不知道哪里来的力气，或许是想到姥爷那不知生死的“昏迷”，我从芦苇丛中暴起，不顾脚下的淤泥打滑，狠狠地撞向那个白色的背影。
“噗通”一声。
毫无防备的周秉文被我撞进了冰冷的溪水里。
他在水中剧烈挣扎，本能地想要抓住岸边的草根，但我死死拽住他的白大褂后领，借助水的浮力用力一扯。
那种布料撕裂的声音在噼啪作响的燃烧背景音下微不可闻。
“走！”
顾昭亭已经折返，一把捞起还在水里扑腾的我，顺手接过了我手里那件沉甸甸的白大褂。
我们迅速退回芦苇荡的深处，借着高过头顶的芦苇遮蔽视线。
顾昭亭迅速翻检着那件湿透的白大褂。
除了那瓶诡异的水样，他在右侧口袋里摸出了一个透明的标本夹。
里面夹着一株风干的紫云英，花瓣的颜色依旧鲜艳得刺眼。
更让我心脏狂跳的是夹在标本背面的那张便签纸。
纸早已湿透，但这这种医用防水纸上的字迹依然清晰：
【00-0309 脑波同步率97，排异反应临界值已突破。
建议：提前激活。】
便签背面是一张监控截图。
时间戳显示是姥爷昏迷后的第三天凌晨两点。
画面里，那个被判定为“深度脑昏迷”的老人，那只枯瘦如柴的手正紧紧抓着床栏的铁条，指关节因为用力而泛白。
旁边的监护仪上，系统自动标注的红字是：【肌肉痉挛】。
“不是痉挛。”我盯着那张照片，眼眶发热，大脑却冷静得可怕，“这是‘sos’的手势。姥爷的手指排列是三长三短。”
他在求救。
他根本没有脑死亡，他在那具动弹不得的躯壳里，清醒地看着他们对自己做实验。
“这里有东西。”小满的手指尖细，她戳了戳那株紫云英标本的花茎。
原本应该是空心的花茎，此刻摸上去却有一个坚硬的长条形硬块。
顾昭亭用指甲掐断花茎，一张指甲盖大小的黑色微型sd卡掉了出来。
还没等我伸手去捡，身后的水面突然炸开一团水花。
周秉文并没有我想象中那么孱弱。
他满脸淤泥，眼镜不知去向，那双原本充满书卷气的眼睛此刻浑浊发黄，像野兽一样死死盯着我手里的东西。
他从水里扑上来，双手像铁钳一样抱住了我的小腿。
“还给我……”他的声音嘶哑，带着一种奇怪的