清单一-手作饼干、针织围巾、旧书、明信片。每一行字都写得工工整整，一笔一画，能看出来做的人很认真。
海报最上方，用稍大一点的字写着活动主题。而右下角，署着一个名字和一行小字一一
姜宁然
语言学院西班牙语专业19级
司峪嘉盯着那行字看了几秒。烟夹在指间，猩红在黑暗中明明灭灭。他俯身弯腰进车里，捞出手机，拇指在屏幕上按了几下。片刻后，他把烟从指间拿下来，准备掐了。站直身子的瞬间，余光里瞥见有人从宿舍楼那边走过来。
姜宁然把身上的湿衣服换了，此时穿的是一件奶白色的针织毛衣，后面背着个包，简单随意，清爽，颈带松松地搭在肩上，整个人看起来特别软乎。她手里攥着一张身份证，另一只手握着一个深绿色的小纸盒。脚步匆匆，小跑着往这边来。夜风把她的碎发吹到脸侧，她也顾不上理，只朝着他这边赶。跑到跟前的时候，她微微喘着气，先把身份证举起来给他看了一眼：“拿到了。”
然后她把另一只手递过来。
“这个一-"她有点不好意思，声音轻轻的，“刚才在车上听见你咳嗽，想着你感冒还没好，就顺便拿了一盒。宿舍里刚好有。”是一盒感冒冲剂。
司峪嘉看着她。奶白色的毛衣把她衬得比平时还要小一号，大概是一路跑下来的，跑得太急，红晕爬上她的脸颊，额前的碎发被风吹得有点乱，她抬手随便拨了一下，又低头去拉背包的拉链，要把身份证塞进去。她的鼻尖红红的，呼吸也没完全平复，胸口微微起伏着，像一只刚跑完步的小兔子。
司峪嘉伸手接过那盒药，指腹擦过她的指尖，有一点凉。“谢了。"他说。
姜宁然心口跳得很快，见他接过，正准备往校门口的方向走。她刚才下楼的时候顺手用手机约了一辆出租车，这个点应该快到了。“先别跑。”
她刚迈出一步，后腰的书包带被人轻轻拽住了。力道不大，刚好让她停住。
姜宁然不明所以地转过身。
司峪嘉已经松了手，绕过她走到车尾，后备箱弹开的声音在夜里格外清晰。他从里面提出一个方方正正的蛋糕盒，淡蓝色的包装，上面系着根银色的丝带。另一只手拎着个纸袋，鼓鼓囊囊的，看不出里面装的是什么。姜宁然愣在原地，心脏砰砰砰地跳着。
校道上还有不少人，三三两两地走过，路灯把大家的影子拉得很长，交错在地上。
有人骑着自行车从旁边掠过，又刹住车，回头看了一眼。“嘉爷？“一个男生的声音，他拿完快递回来，看见人还在，带着点意外，″你还没走呢？”
似乎是认识的熟人，司峪嘉拎着东西走过来，冲那人抬了抬下巴：“马上。”
那人目光在他手上转了一圈，又看了看站在旁边的姜宁然，语气里带着点调侃：“哟，这什么啊？大晚上的，给人过生日呢？”“嗯。“司峪嘉应了一声，大大方方的，像是没什么好藏着掖着。姜宁然心跳漏了一拍。
那人也没多问，笑着挥挥手走了。
司峪嘉走到她面前，把蛋糕盒和纸袋一起递过来。姜宁然没接，手指攥着背包带，攥得死紧。
“拿着。"他说。
“这是……
“蛋糕。"他顿了顿，“还有个兔子。”
姜宁然顺着低头，看了一眼那个纸袋一-淡紫色的绒毛从袋口露出来，软软的耳朵耷拉在一边。
她喉咙有点紧。
“你什么时候买的？"她问，声音有点哑。“之前。"他说，语气淡淡的，像是这件事不值得多提。从医院出来后，司峪嘉折去蛋糕店买的，兔子倒是之前余呈呈留下来的。好像跟她的微信头像是同一款？
反正就是，十八岁生日，不能就这么兵荒马乱地过了。姜宁然接过蛋糕盒和纸袋，手指收得很紧。蛋糕盒比想象中沉，纸袋里那只兔子毛茸茸的耳朵蹭着她的手腕。
司峪嘉看着她，眼眸漆黑，眼睑松松搭垂着。他开口，嗓音低沉，带着点懒，又带着点认真，却让人耳朵里发痒：
“生日快乐，心想事成。”