她叠好信，好好收进了包里。
“嗯，好的，你的心意我都明白了。“林耀眼睛睁得很大，一眨不眨，郑重同他说道，“我的心意你应该也明白，我也正式说一遍。”林耀喝了口水，深吸口气，组织了语言。
“沈衔川我对你一见钟情，并且很高兴和你相处后，仍然喜欢你。”期待和你一起迈入新的阶段。
但这句话太正式，即便是面对沈衔川这样惯用书面语作口头语的人，她也说不出口。
视线相交后，两人都热烈的红了脸，低下了头。沉默半响，沈衔川拿出了两串编好的红绳。“这个请收下，作为我们的定情礼。”
林耀余光瞥见那抹红就知道是什么。
沈衔川把手腕上的挂绳摘了，分成了两根，编好后穿上了那天夜市买的姓名珠，做成了挂饰。
他给自己的那根红绳上，是“耀"字。
林耀伸手：“你的那根，拿来我看。”
沈衔川的这根是”川"字。
林耀交换了，把川字留下，把耀字还给了他，掏出车钥匙，把这条编好的红绳小挂饰系在了车钥匙上。
“出入平安。”
她轻念。
沈衔川接过耀字红绳，把红绳挂在了自己的车钥匙上。“出入平安。"他学着林耀也这般念着。
周五带着沈衔川回了趟老家，与外公见了一面。外公与林耀性格很相似，开朗健谈，但十分谨慎认真。沈衔川能察觉到林耀的外公在仔细的审视他，在用交谈揣摩他的为人和可靠程度。但就像林耀那样，外公也是个不会给人挖坑设陷的人，试探或者是考验，都很敞亮，有什么就问什么，并不会拐弯抹角走迂回。但和外公交谈的过程中，沈衔川频频走神。林耀的外公处世淡然，用现在的流行词讲，就是很“佛”。开明又温吞，话题只是由老战友的情分引入，这之后就围绕着当时当下与将来在聊。这让沈衔川想到了自己的爷爷。
果然，自己的爷爷，时间和人生，早就停在了多年以前。如果他能从过去走出来，应该就像面前的这位老人，话语和生命，都是跟随着时间和时代流向前方的。
在家吃过饭，林耀带着他去散步。
离家不远的地方，就是她的小学跟中学。
“我家住的位置特别好，别看现在房子老，放三十年前，那就是街上最繁华方便的地带。往西走是小学，往东走是中学。”往北就是这个城市最好的医院。
晚上，林耀收拾了作为书房的客卧，给沈衔川铺了床。沈衔川抱着她给的铁盒，翻看着她的童年。“这是什么？”
沈衔川看到了一张用彩笔写的信件，上面的字像是法语，但有许多语法错误。
“哦，给我爸写的信。“林耀说，“但我外公说他收不到，会寄丢，就帮我拍下来，放在包裹里寄出去了……果然那个包裹寄丢了，他当时在哪来着？反正是个除了他没有人类的地方，根本不通信。”“用法语写的吗？”
“嗯，我没跟你说过。“林耀说，“我爸是个连中文名字都没的华裔，有我之前半句中文不会讲，有我之后学会的中文不超过十句。”不过，很快，林耀就用一种孩子气式的胜利口吻，开心心道：“当然我语言天赋也不行，我俩现在都用半吊子英语在交流……不过人家英语比我强一点。她的语言天赋，绝对是被妈妈全部吸收了，相比熟练掌握多门语言的母亲，林耀连家乡话都说得半生不熟，若是遇到老一辈纯正的家乡方言，她有两成得靠语境猜。
林耀移开奖杯，和沉甸甸的画框。沈衔川过来搭把手，这才发现这些荣誉有一部分是林耀母亲的。
“林大夫，林大夫，林书法家。"林耀指着这些荣誉半开着玩笑。外公也是林大夫。
妈妈也是林大夫。
到她这里，就拐了弯，成了个写字的。
“不过我倒是觉得，我跟医生也差不多，书法是一种精神上的疗愈。”“赞同。“沈衔川点头。
“那你睡吧，明天我叫你起床。"林耀摆了摆手。“林耀。“沈衔川叫住了她，“你觉得，外公认可我吗？”沈衔川现在的表情，像个等待小红花奖励的小孩子，忐忑又满是渴盼。林耀想，原来他还有这样一面啊。
“嗯……我也说不上来，你可以等明天。“林耀告诉了他一个诀窍，“要是明天中午看他提着一条大活鱼回来，亲自下厨招待你，那百分百是喜欢你了。”第二天上午，林耀教他写字，沈衔川川却头一次有点心神不宁。“我能看出来你有心事，都在字里了。“林耀问，“怎么了？”“在等鱼。"沈衔川如实相告。
林耀的外公早上就出门去了，到现在也没回。“哈哈哈…怎么跟猫一样，放轻松。”
十一点半，门响了。
裹绿纱网的木门吱呀一声，林耀的外公回来了。沈衔川紧张兮兮。
水桶接水的声音传来。
林耀拍了拍他的背：“去看看吧，八成是。”沈衔川平复了呼吸后，进了厨房。
林耀的外公提着一尾大鲤鱼，扔进桶里，水花四溅。外公仰起脸，笑得和蔼：“今天中午吃鱼，让你尝尝我的手艺。”这一瞬间，沈街川的心好像变成了蜜罐，炸开后，蜜一层层的荡