一望，不料身后之人忽然出声唤道：“潇湘，来替我梳头。”俨然已经将她当作了奴婢使唤。
虽然无奈，但一个孤独在空院里守了一辈子的老人，想必这些习气都是幼时向身边的大人学来的，潇湘无法与她计较，只好转身去取床头的犀角梳，却又听她道：“你总随身带着的那卷书，拿给我瞧瞧。”
潇湘颇感意外：“原来您识字？”
烟婆婆冷笑：“怎么，我瞧着像是目不识丁的愚民？”
潇湘自知失言，连忙解释：“不，自然不是，只是我从未见您读过书”
烟婆婆懒得废话，不耐烦地再次道：“拿来。”
说是诗集，其实只是一本单薄的纸册，关之洲也显然没把此物当作正经文集，兼具随笔与札记的功能，页眉行间随处可见批注的笔记，字迹疾徐有度，浓淡相宜，工整而不失风骨。
潇湘拆开她瀑布似的白发，小心梳理，烟婆婆则翻开诗集，就着馒头与药汤逐字卒读，待到长发盘好，药汤也都凉透了，她竟是读得入了迷，全然忘记了手边吃食。
“烟婆婆？”
烟婆婆倏然惊醒，仿佛才从一场大梦中抽身，合上书册，闭目将其推至一旁，半晌过去，才意味不明地缓缓问：“此书作者，何许人也？”
潇湘答道：“是我的至亲。”
“亲人？”
烟婆婆蓦地睁开双眼，深陷的眼窝中，瞳仁清澈见底，不见半分浑浊老态，恍然大悟地打量她两眼：“难怪”
那眼神极凌厉，全然不像个固步自封的可怜老妇，能洞察人心一样，潇湘被她看得心底有些发毛，吞了口唾沫：“难、难怪什么？”
烟婆婆勾了勾唇角，似嘲讽又似怜悯：“难怪你爱来我这孤寂坟茔做客，原来你我皆是一般人。”
潇湘迟疑片刻：“我与您是一般人？哪一般人？”
“失名之人，失路之人，失乡之人。”
烟婆婆哑声道，皱核桃似的脸皮颤了颤，嘴唇翕动，呓语般轻声呢喃：“不该留存于世，却仍茫然徘徊的鬼魂。”
也不知是不是瞎猫碰上死耗子，潇湘此生最大的秘密竟被她一语道破，登时汗毛倒竖，只觉天色骤暗，穿堂风似孤魂幽咽，无人的大院陡然变得鬼气森森，仿佛有无数双眼睛正在暗中窥伺，不禁吓得倒退了一步。
谁知烟婆婆却瞥她一眼，似乎觉得可笑：“害怕？我一介将死之人，又能把你怎样？”
潇湘深吸一口气，使劲把脑子里朱菀的胡说八道赶出去，她又不是没见过真正的鬼，眼前之人有呼吸，有心跳，还会生病会咳嗽，显然是个活人，强装镇定地摇了摇头：“我不明白您在说什么。”
烟婆婆不置可否，眯起眼睛望向开裂的泥墙，神思缥缈道：“呵呵，潇湘潇湘是个好名，我从前也有一个叫潇湘的侍女，聪慧又忠心，可惜年纪轻轻就死了，到死我也没问过她的本名”沉默片刻，转头望向她，目光锋利如刀：“没人想顶着奴婢的名字度过一生，你想么？”
潇湘脸色一僵，答不上来。“一生”二字于她而言，还太遥远了，明朝何去何从尚且不可知，遑论一生呢？
烟婆婆默默凝视她稍顷，心中已经了然，拿手绢沾了沾嘴角，艰难起身，从木柜深处的旧衣堆里摸出来一把小指粗的黄铜钥匙，轻飘飘道：“随我来。”
穿过三道垂花门，潇湘第一次踏足大院深处，不成想外面竟还算是好的，内部的宅院更是破败得不成样子，梁柱倾斜，灰积如山，老鼠蝙蝠扎堆，假山假池皆被荒草吞没，室内却竟然还残存着人迹，茶盅放在床头，布鞋摆在床脚，好像时光自主人逝世后便停滞在此，再未被惊扰。
如此情形倒真如烟婆婆所说，不像一间院子，倒像一座坟茔，满目皆是孤魂野鬼的痕迹，潇湘越走越惴惴不安，七弯八拐后，终于进入后院正房。
此屋极宽敞，装潢也最奢华，并且保存完好，至少百年以内还有人打理，却不知为何，屋中陈设无论是雕花拔步床、绣帐、花瓶还是梳妆台，皆为女性样式，压根不像为皇帝准备的寝殿。
潇湘大感疑惑，掩着口鼻四下打量，烟婆婆则熟门熟路地走到床前，费力掀开被虫噬咬得千疮百孔的绣帐，瘦得只剩皮包骨的手在床畔摸索片刻，似是按下了某处机关，只听那拔步床“咔哒”一声，竟然弹开了一个暗格！
潇湘目瞪口呆，烟婆婆已利落地开了锁，抬眸冲她微微颔首：“过来，挑一个。”
上前一看，暗格内塞满了各种零散的小物件，且大都做工精湛，价值不菲，潇湘以为她想酬谢自己，没好意思拿贵重的，几番犹豫，才小心翼翼地从角落里取出一卷紧紧缠好的卷轴：“此物就足矣，您还是多留些钱财，以备日后衣食之需。”
烟婆婆却发笑道：“日后？我不必操心日后了，小姑娘，我命不久矣，此身油尽灯枯，非药石所能医，我已有感应，云苓想必也告诉你了。”
潇湘闻言还试图劝慰，却被她直截打断，起身颤颤巍巍地往外走去：“虚词就免了罢，我早已活够了太够了。驾鹤西去，于我是解脱。你拿了什么，不打开瞧瞧么？”
潇湘只好拆了绑带，徐徐展开卷轴，方知