“不记得了。有一个好像姓武？还有一个……姓黄？我不确定。”
危安的手停在半空。
武。黄。
武京伟。黄国健。
“奶奶，您确定吗？”
林淑珍看着他，眼神里有一丝不安：
“孩子，出什么事了？”
危安摇摇头：
“没事。就是想多了解一些我爸去缅甸之前的事。”
（四）10:00，陆续抵达
第一个到的是吴小雨。
她从深圳坐高铁来的，比预计早到一个小时。进门时，她朝危安点了点头，什么都没说。
第二个到的是程俊杰。
七十一岁了，头发全白，背微驼，但那台旧笔记本电脑还背着。他进门第一句话是：
“阿泰给我发消息了。v-38，v-39。你打算怎么办？”
危安还没回答，门铃又响了。
鲍玉佳、张帅陶、陶成文、魏超、马强、付书云、马文平、林奉超、林奉雨——一个接一个，像往年一样。
只是今年，每个人的表情都比往年凝重。
阿泰的推送，他们都看到了。
饺子端上桌时，没有人动筷子。
林淑珍从厨房出来，看见所有人的表情，轻声问：
“出什么事了？”
吴小雨看向危安。
危安站起来，走到奶奶面前，握住她的手。
“奶奶，我爸当年去缅甸之前，可能带了两个人一起去。他们后来死在那边了。”
林淑珍的脸白了一下，但很快恢复平静。
“那两个名字……是真的？”
“阿泰在园区旧址找到了我爸的笔记本。上面有他们的名字。”
“他们……怎么死的？”
“一个心梗，一个自缢。”
林淑珍闭上眼睛，很久没有说话。
客厅里安静得能听见窗外风吹过阳台的声音。
然后她睁开眼睛，看着危安：
“孩子，你爸欠的债，你来还。”
“奶奶帮不了你，但奶奶等你回来。”
（五）11:30，第一次回忆：武京伟是谁
陶成文第一个开口：
“武京伟这个名字，我有印象。”
所有人看向他。
“2022年10月，镜语科技倒闭后，有三个员工来大学找过我。说危暐欠他们工资，让我帮忙联系他。”
“其中一个，说话带河南口音，四十多岁，穿着蓝色工装。他说他姓武。”
“我当时没多想，给了他们危暐的地址——就是这儿。”
他看向林淑珍。
林淑珍点点头：
“是有三个人来过。在巷口站了很久，小暐出去跟他们说话。我没出去，不知道说了什么。”
魏超接话：
“我查过园区那段时间的入境记录。2022年11月，从云南边境进入缅甸的中国公民里，有两个人的信息很模糊——没有出境记录，没有回国记录，就像凭空消失了一样。”
“一个是河南籍，1967年生。一个是广西籍，1955年生。”
“时间、籍贯都对得上。”
马强皱眉：
“如果他们是被危暐‘推荐’进园区的，那危暐应该拿到过‘推荐奖金’。这笔钱去哪了？”
程俊杰调出镜渊引擎的数据：
“危暐的账户记录里，2022年12月确实有两笔额外收入，每笔折合人民币约两万元。来源标注：‘推荐奖金’。”
“他没有提现。这些钱后来被转入一个境外法律援助账户。”
付书云点头：
“那个账户我知道。2023年，有人用这笔钱聘请缅甸当地律师，帮17名被困园区的中国公民争取到提前释放。”
“原来那笔钱的来源……”
没有人说话。
危暐用“推荐奖金”救了17个人。
但那17个人里，没有武京伟和黄国健。
他们替他来了，死在那里。
他用他们的命，换了别人的命。
（六）13:00，第二次回忆：黄国健是谁
林奉雨突然开口：
“黄国健这个名字，我听过。”
所有人看向她。
“2023年11月，我在园区的时候，隔壁宿舍有一个广西人，五十多岁，姓黄。”
“他不怎么说话，每天干完活就躺着。有人问他为什么来，他说：‘替人来的。’”
“我问替谁，他不说。”
“2024年1月，有天晚上他回来得很晚，眼睛肿着。第二天，他没起来。”
“看守说，他死了。上吊。”
林奉雨的声音很轻，但每个字都清晰：
“我当时不知道他替的是谁。”
“现在知道了。”
危安低着头，双手交叠在膝盖上，指节发白。
林奉雨走到他面前，蹲下来，看着他的眼睛：
“孩子，这不是你的错。”
“但你可以做一件事。”
“什么事？”
“找到他们的家