车库临时据点里弥漫着焊锡和机油的刺鼻气味。老k布满油污的手指捏着一根细如发丝的导线，正全神贯注地往那块刚刚修复好的声波炮核心电路板上焊接。旁边，王铁柱带来的那个装着致命毒咖啡的保温箱敞开着，里面被老k塞进去的黑色谐振子模块像一颗沉睡的炸弹。王铁柱本人则像一头焦躁的困兽，在狭窄的空间里来回踱步，老旧的水泥地面被他磨得沙沙响。
“k大爷，还没好？”王铁柱第三次停在老k背后，声音压着火，“柱子那边信号断了！疗养院门口最后定位，快二十分钟没动静了！那鬼地方…巡逻的狗腿子比蚂蚁还多！” 他布满老茧的手无意识地搓着手机边缘，屏幕上是骑手工会内部定位app的界面，代表柱子的绿色光点凝固在疗养院员工通道b口，一动不动。
“催命啊！”老k头也不抬，额角青筋直跳，焊枪喷出的蓝色火苗映着他专注又暴躁的脸，“你以为这是拼乐高？少一根线，别说震手环，能他妈把自己震成脑震荡！蜂巢的抑制环用的是量子纠缠锁频！频率偏差超过百万分之一就废了！懂不懂？！” 他骂骂咧咧，手上的动作却快得带出残影。
林柚坐在角落的塑料箱上，平板幽蓝的光映着她略显苍白的脸。她的指尖在屏幕上快速划动，眉头紧锁：“疗养院周边公共监控节点被干扰了，覆盖性屏蔽。柱子哥的骑手终端信号消失前，内部温度传感器传回一组异常数据…保温箱内部温度在快速下降！”
“什么？！”王铁柱猛地扭头，眼睛瞬间瞪圆，“保温箱坏了？不可能！那是工会特供的加强型！双层真空加厚聚氨酯！扛得住零下二十度！” 保温箱是骑手的饭碗，更是此刻运送“希望”的命脉，容不得半点闪失。
“不是环境温度低。”林柚的声音带着一丝不易察觉的紧绷，她将平板屏幕转向众人。上面一条陡峭下降的温度曲线触目惊心。“是热源失效！保温箱的恒温层…破了。内部温度从设定5c在五分钟内骤降到15c，并且还在持续下降！” 她指着曲线末端一个微弱的、代表生命体征监测的绿色小点，“柱子哥的体征…体温也在异常升高，378c…还在缓慢爬升。”
车库里的空气瞬间凝固。保温箱破损，意味着伪装失效！更致命的是，老k塞进去的那个谐振子核心，为了追求微型化和瞬间爆发力，内部使用了极其精密的超导线圈！必须在接近绝对零度的临界温度下才能保持超导态，发挥最大威力！一旦温度回升超过临界点，其威力将断崖式下跌，甚至可能直接烧毁！
“操！”老k手里的焊枪“啪”地掉在桌上，脸色瞬间惨白如纸，“那核心…核心里的超导线圈临界点就他妈在16c！超过16c，它就是块废铁！柱子…柱子他…”
“他在用自己捂箱子！”陈小乐抱着金元宝的航空箱，失声叫了出来，声音带着哭腔，“他在用体温给箱子加热！不让温度掉太快！” 他养宠物，太明白恒温对脆弱生命的意义。此刻那保温箱里的“希望”，比任何宠物都更需要稳定的低温！
王铁柱的拳头捏得咯咯作响，眼里的血丝几乎要爆开。他猛地掏出手机，手指哆嗦着点开工会内部频道，对着语音吼，声音嘶哑得变了调：“柱子！柱子你他妈给我听着！保温箱！保温箱温度！给老子稳住！不惜一切代价！稳住！听到没有！这是命令！工会最高命令！”
短暂的电流杂音后，频道里传来柱子极其微弱、带着剧烈喘息和压抑痛苦的回应：“…会…会长…箱…箱子侧边…被…被巡逻车刮…刮裂了…口子…冷气…漏得…快…我…我用…胶带…缠了…三圈…没用…” 他的声音断断续续，每一次呼吸都像拉风箱，“…我…我抱着…贴…贴着…肚子…暖…暖和点…就是…有点…有点烧得慌…”
他在用血肉之躯，充当最后的恒温层！用自己37c的体温，去延缓那致命的升温！
“不够！这点体温不够！”老k猛地跳起来，像头发疯的狮子在工具堆里乱翻，“温差太大！热交换效率太低！得想办法让他自身产热加速！血液循环！对！刺激血液循环！”
他抓起一个装着刺鼻红色液体的喷瓶（那是他平时用来除锈的强效辣椒水），又飞快地扒拉出几根备用能量棒和一小瓶陈小乐给金元宝准备的宠物用高浓度电解质粉。“小乐！快！把这辣椒水、能量棒粉、电解质粉，按1：3：1比例，用矿泉水兑了！要快！粘稠度调成蜂蜜那样！” 老k吼着，语速快得像子弹。
“啊？辣…辣椒水？！”陈小乐吓傻了。
“快啊！想不想救柱子！想不想救‘希望’！”老k眼珠子通红。
陈小乐一个激灵，手忙脚乱地操作起来。刺鼻的辣椒味混合着能量棒的甜腻和电解质粉的咸涩在车库里弥漫开。很快，一瓶粘稠的、如同岩浆般的暗红色糊状物被灌进一个空的宠物饮水瓶里。
“王会长！定位！把这瓶‘辣椒岩浆’给他送过