周默觉得，自己这身亮橙色的连体清洁工制服，简直比被清洁组红眼镜头锁定时还扎眼。布料粗糙得能当砂纸用，散发着浓烈到刺鼻的廉价消毒水味，混杂着一股仿佛腌入味的、难以言喻的陈年污垢气息。他推着那辆哐当作响、锈迹斑斑的清洁车，站在蜂巢下层h区第47号公共厕所门口，感觉人生从未如此“芬芳”过。
“承包全市公厕深度清洁，为期一周。好好反省，周默。” 安保队长那张平板无波的脸和毫无起伏的宣判声，在周默脑子里循环播放。这他妈就是蜂巢式惩罚——不痛不痒，但侮辱性和恶心程度直接拉满。罪名？疑似“破坏公共财物”（指那张被刮坏的补偿券）和“行为可疑”（指他当时在阴影里站得太帅）。真正的清洁组没找到实锤，但蜂巢的规矩是：宁可错罚三千，不可放过一个疑似不和谐音符。
“妈的……”周默低声咒骂，一脚踹开厕所那扇油腻腻、布满不明污渍的合金门。一股混合了氨水、腐烂食物、劣质香料和人体排泄物终极发酵的“生化武器”级气味，如同实质的拳头，狠狠砸在他的脸上。他胃里一阵翻江倒海，差点把早餐那点合成蛋白糊吐出来。
接下来的几个小时，周默感觉自己在地狱的化粪池里游泳。刷洗、消毒、除垢……循环往复。劣质清洁剂刺鼻的气味灼烧着鼻腔黏膜，冰冷的脏水溅到手上、脸上，混合着令人作呕的污物。他戴着口罩，但那玩意儿除了让他呼吸更困难，屁用没有。汗水浸透了那身该死的橙皮，黏糊糊地贴在背上。
唯一能稍微分散点注意力的，是每个厕所隔间上方那个小小的、覆盖着防污格栅的喇叭。它们一刻不停地播放着轻柔的背景音乐——蜂巢标准的“环境情绪调节系统”的一部分。
起初，周默只觉得这音乐像嗡嗡的蚊子叫，烦人得很。但当他拖着疲惫不堪的身体，从恶臭熏天的下层h区，挪到相对“体面”一点的中层d区公厕时，他麻木的耳朵捕捉到了一丝不同。
d区的音乐……好像没那么尖锐刺耳了？旋律似乎柔和了一点点，节奏也舒缓了那么一丁点。虽然依旧是毫无灵魂的合成音效，但至少不像h区那样，有种催命的、让人神经紧绷的单调高频嗡嗡声。
“呵，连屎坑都分三六九等？”周默自嘲地扯了扯嘴角，用力刷着d区一个还算干净的陶瓷小便池，动作带着发泄般的狠劲。
第二天，当他被指派到靠近核心区的b层清洁一个据说“仅供管理层及其助理使用”的豪华厕所时，周默才真正见识了什么叫“阶级渗透到马桶圈”。
这里……这他妈能叫厕所？地面光可鉴人，空气里弥漫着淡淡的、真正的植物精油清香（不是合成香料！），隔间宽敞得能跳舞，马桶盖甚至带自动加热和冲洗烘干功能！周默穿着他那身扎眼的橙皮，站在这里像个闯入皇宫的乞丐。
然后，他听到了这里的音乐。
不再是单调的合成器。有了清晰的、舒缓的钢琴旋律线，搭配着轻柔的弦乐铺垫。节奏从容，音量适中，像高档餐厅的背景音乐。虽然依旧没人味儿，但至少……听着不让人想砸喇叭。
周默靠着冰凉的墙面（连墙砖都他妈是温润的材质！），大口喘着气，汗水顺着额角流进眼睛，辣得生疼。他听着那舒缓的钢琴声，再看看自己手里沾满污渍的刷子和水桶，一股荒谬绝伦的黑色幽默感涌上来。这世界真他妈操蛋。连拉屎时听的噪音，都他妈按等级划分！
一个念头，像黑暗中划亮的火柴，倏地闪过脑海。不同区域……不同的音乐频率？h区的尖锐刺耳，d区的稍缓，b区的舒缓……这仅仅是“档次”区分？还是……有别的目的？
这个念头一旦冒出来，就像藤蔓一样缠住了他。接下来的清洁工作，他一边机械地刷洗，一边强迫自己那被恶臭和疲惫折磨得快要罢工的大脑，仔细分辨不同厕所的音乐差异。不是旋律，是更深层的东西——频率。h区的音乐里，似乎总带着一种持续不断的、接近人类听觉极限边缘的高频嗡鸣，像根无形的针，扎在太阳穴上。而b区，这种高频成分几乎消失了。
第三天下午，周默在清理一个下层g区最偏僻、最破败的厕所时，他的工具车卡在门口凹凸不平的地面上，一个颠簸。车上那台老旧的、用来检测环境清洁度（主要是细菌和氨气浓度）的多功能检测仪滑落下来，屏幕朝下摔在地上。
“操！”周默心疼地骂了一句，赶紧捡起来。万幸，外壳够硬，没碎。但屏幕好像摔花了，显示有点乱码。他随手按了几个键，想重启一下。仪器发出几声怪响，屏幕闪烁了几下，竟然跳到了一个他从未注意过的、隐藏的频谱分析界面！大概是刚才的震动触发了某个内部接触不良的预设程序。
屏幕上，几条代表不同频率声波的线条在疯狂跳动。而代表当前环境声音的主频段上，赫然叠加着两个异常尖锐的峰值！一个在非常低的频段，几乎接近次声波（难