黎明终究还是到来了，只是穿过厚重云层和未散硝烟的光线显得有气无力，吝啬地洒在黄昏街的废墟上。
阿波尼亚疗养院内，昨夜些许的爆炸声和隐约的骚动让许多人未能安眠，但生存的本能依旧驱使着新一天的开始。
厨房里，负责为大家准备早餐的老厨娘玛莎，像往常一样，在天蒙蒙亮时就拖着疲惫的身子起床。
她打着哈欠，熟练地用木桶从院子的水井里打上清澈的井水，倒入那个巨大的、边缘有些磕碰的旧锅里。
“愿火焰赐予我们温暖和食物……”她低声念叨着疗养院非正式的祷词，将淘洗好的、带着些许霉味的陈米倒入锅中，点燃了灶火。
井水在锅中慢慢升温，米粒在其中翻滚，一切都与往日没有任何不同。
她丝毫没有察觉到，那看似清澈的水中，已然混入了无色无味、却蕴含着致命恶意的崩坏能药剂。
粥的香气渐渐弥漫开来，唤醒了饥肠辘辘的居民们。
孩子们揉着惺忪的睡眼，迫不及待地围坐到简陋的长桌旁；生病的咳嗽着，被搀扶着坐下；疲惫的劳工们沉默地拿起自己的碗勺。
千劫独自靠坐在院子角落的断墙边，那标志性的暗红面具遮挡了他所有的表情。
以他那非人的身体素质，正常情况下根本不需要进食或饮水，所以他只是静静地看着那些瘦弱的孩子们排队领取食物，没有上前争夺这份对他人而言珍贵的生存资源。
莫伊尔领到了一碗还算稠密、甚至能看到少许菜叶和肉末的米粥，小心翼翼地端着，屁颠屁颠地跑到千劫身边坐下。
“劫哥……”少年一边吹着热气，一边好奇地问，“话说我看你好久都没吃过东西了……你们外面来的人都这么厉害的吗？不吃东西也能活？”
千劫的目光扫过少年因营养不良而略显消瘦的脸庞，面具下传来一声几不可闻的叹息：“吃你的饭。”
他的声音依旧低沉，“这两天不太平，外面动静不对。吃饱了，下午给你加练。”
“不是吧？！”莫伊尔顿时苦着脸，“昨天不是刚练过吗？我的胳膊现在还酸着呢！”
千劫没有回答，只是将目光投向远方隐约传来爆炸声的方向。
他那远超常人的感知，已经捕捉到了空气中不寻常的震动和能量波动。
没有人察觉到早餐的异常，所有人都以为这将是平常而又幸福的一天。
粥带着米粒本身的淡香和井水的那一丝若有若无的甘甜。人们狼吞虎咽地吃着，享受着这短暂而珍贵的饱腹时刻。
然而，无形的侵蚀，已然随着食物进入了他们的身体。
早餐过后，疗养院渐渐恢复了日常的节奏。身体还算健壮的人们开始各司其职：几个会木工的男人在修理破损的家具；几个妇女在缝补衣物；一些年轻力壮的青年准备外出寻找可用的物资。
而那些手脚残疾、患有重病或年事已高的居民，则聚集在阳光稍好的地方，开始了一天的休息。孩子们则像往常一样，等待着阿波尼亚院长的课程。
但渐渐地，一些微妙的变化开始悄然发生。
“咳……咳咳咳……”原本就患有肺病的老约翰突然剧烈地咳嗽起来，脸色由苍白迅速转为不正常的青紫色。
他紧紧抓住自己的胸口，仿佛有什么东西正从内部扼住他的喉咙。
“约翰爷爷？您怎么了？”旁边正在缝补衣服的玛丽大婶连忙放下手中的活计，关切地凑上前。
老约翰已经无法回答。
在玛丽惊恐的目光中，她清楚地看到老人脖颈处的皮肤下，淡紫色的纹路正以肉眼可见的速度从心脏位置向上蔓延，如同某种活物在血管中游走。
他的身体开始不自然地抽搐，原本松弛的皮肤迅速变得灰绿、干瘪，像是瞬间被抽干了水分。
“上帝啊……约翰！你怎么了？！”玛丽大婶吓得后退两步，声音颤抖。
几乎在同一时间，另一处也出现了异常。
正在收拾早餐碗筷的年轻女孩丽莎，动作突然僵住。
她茫然地抬起自己的双手，仿佛第一次见到它们一样。手中的陶碗“啪”地一声摔在地上，碎裂的瓷片四溅。
“丽莎？”旁边的同伴疑惑地唤了她一声。
丽莎缓缓转过头，她的瞳孔已经开始扩散，眼神空洞无物。
一丝暗红色的血迹从她的嘴角渗出。
“妈妈……我头好晕……”一个小女孩扯着身旁妇人的衣角，声音虚弱，小脸泛起不正常的潮红。
恐慌如同投入静水中的石子，迅速在疗养院内荡开涟漪。
“他怎么了？坚持住！”
“喂！醒醒！别吓我！”
“看他的皮肤……他的皮肤