已经是深夜了，窗外的雨势却丝毫没有停歇的意思。
电脑旁的茉莉花瓶映着屏幕，闪着细碎的光。
薄司沉关掉电脑，起身回卧室，一拉开书房门，电子屏上显示出生气颜文字的小机器人堵在了走廊。
“先生，云端数据显示，你最近的健康数值有所下降。经计算，最近一周你的平均睡眠时间只有4小时，远远低于27岁成年男性需求的睡眠时间。”
薄司沉看它一眼，长腿一迈从它身边绕了过去，走向卧室。
高智能小机器人不依不饶地跟上来。
“我要重新为先生你检测一下身体数据，明白不规律饮食睡眠且酗酒的危害。”
青年边走边解马甲的扣子，袖箍也松开扯掉。
“当前身体数据如下——身高：186cm，胸围：100.5cm，腰围：75cm，大腿围小腿围……”
分明指骨解开黑衬衫扣子，露出冷白的锁骨，薄司沉抬手按开浴室的灯。
“长度：16.14，直径——”
小机器人声音戛然而止，分明指节从关机键上挪开，薄司沉面无表情走进了浴室。
浴室水声响动，过了一会儿，穿着身黑色真丝睡衣出来，黑发只是毛巾随便擦了擦，发梢隐隐滴水。
小机器人迎上来，严肃继续：“对比上次身体检测，体重轻了1.14kg，胸围缩小0.2cm，心跳速率也变快了！这都是饮食和睡眠不规律的危害！”
薄司沉垂眸看着它，目光在关机键上打量。
小机器人电子屏显示出关启的照片。
“关机逃避现实是没用的。关助理在我的程序中设置了自启动系统，来保证我24小时不间断运作，随时随地服务先生。”
薄司沉收回目光，越过它走回床边，拿起床头柜上的金丝眼镜戴上，靠在床头平板看文件。
床头柜上，花瓶中插着新鲜的茉莉花，淡淡的香气浮在房间里。
这可触犯了小机器人的大忌。
它在床边又科普了半天熬夜危害，但床上的男人始终没什么反应，垂眸静静看着平板。
不得已，高智能家居机器人只能使出另一种手段。
调出了数据库里哄睡概率最高的方案，念复杂的人类科学研究书籍。
“……这其中就涉及到了一个理论，普鲁斯特效应。”
读到第19分20秒的时候，床上的男人忽然有了动作，抬起了眼，漆黑的眸子看了过来。
“当人类接触到某种曾经闻到过的气味时，大脑会突然唤起当时详细的过往记忆或情感体验。”
“但随着香味慢慢消散，这种记忆也会在脑海里变得模糊不清。”
“所以学士认为……”
小机器人正兢兢业业读着，忽的被揪住了后颈，丢出了门外。
门砰的关上。
房间内安静下来，落地窗外的深沉夜幕之中，雨又下了起来，淅淅沥沥。
床头柜上，花瓶中的茉莉花枝喝饱了水，舒展着花苞。
薄司沉抬手，拿起花瓶旁的透明玻璃罐，垂眸静静看着。
瓶底铺着一层枯黄的细碎叶渣，一条生锈的细铁丝圆环，浅绿色的丝带连接在两段，打成了个蝴蝶结。
手机的电话声音忽然响了起来，在房间里回响，格外突兀。
这支手机是他私人使用的，号码只有家里的人和关启知道。
而关启联系他从来都是通过工作号。
那么打来电话的人就只有秦静云了。
在今晚打来，无非就是因为那些事，工作，联姻，弟弟。
薄司沉没有接。
但电话响到第二遍的时候，薄司沉意识到不是秦静云，秦静云从来不会给他打第二遍电话。
偏头看了一眼，是个陌生的号码，完全没有印象。
归属地是雾城。
打错号码这种事很常见，薄司沉没打算接。
但在电话声音即将结束时，黑眸看着雾城两个字，或许是夜深酒意发作，鬼使神差伸手拿起了手机。
按下了接通送到耳边，他垂着眼睫，看着宽大掌心的玻璃罐映着疏冷的灯光。
时间过去太久了，蝴蝶结的丝带也褪了色，越来越淡。
等了几秒，话筒里没人说话，只有淅淅沥沥的雨声。
薄司沉正要开口。
下一秒。
又轻又软的一声，带着熟悉的生怯，毫无防备穿过闷沉的话筒落在耳边。
“喂，哥哥。”