一样一丝不苟。
“叶昭，歇会儿吧。”沈秀兰给他倒了杯温水。
叶昭接过杯子，目光扫过店面：“窗台还有些灰。”
小凯已经拿着抹布跑去擦窗台了，孩子最近特别勤快，每次收拾碗筷都抢着干。
有次端一摞碗差点摔了，叶昭扶住他，什么都没说，只是教他怎么端更稳当。
招娣把账本收进布包里，又开始数筷子。店里用的是竹筷，每天都要点数，少了她就记在本子上。
“少了三双。”她皱着小眉头，“可能是被客人带走了。”
沈秀兰正在清点明天的食材单，闻言抬头：“没事，明天妈再去买。”
团子蹲在墙角，给她的“调料罐娃娃”们讲故事：“虾虾将军最厉害，打跑了大坏蛋……”
夜幕完全降临，店里的灯亮堂堂的。玻璃窗外偶尔有行人经过，都会朝里面看上一眼。
一家五口各忙各的，却又奇异地和谐。
叶昭检查完所有门窗，走到沈秀兰身边：“都锁好了。”
他的警服外套搭在椅背上，只穿着白衬衫，袖子挽到手肘。
小凯学着他的样子，把自己的外套也叠得整整齐齐。
招娣把账本和钱盒放进柜子，锁好。钥匙用红绳串着，挂在脖子上。
团子已经抱着她的调料罐打哈欠了。
沈秀兰环顾收拾得干干净净的店面，油锅擦得锃亮，桌椅摆得整齐，地上还有淡淡的水痕。
她拿起背包，叶昭自然地接过去拎着。
“回家。”他说。
小凯牵着团子，招娣拉着妈妈的衣角。叶昭关掉最后一盏灯，锁好店门。
玻璃门上映出一家人的身影，渐渐融入夜色中。