猎作响，手里却抱着一束与他湾身气质极不相称的芦苇。
不是玫瑰，不是月季，是蓬松的一捧芦苇，在夜色里泛着银白的光，像一小片纯净的雪，又像刚凝结的霜。
“岛上没有花店。"他走到她面前，声音有点哑，“虽然你已经拒绝了我，但是今天这样的日子，我还是觉得你应该收到一束鲜花。"<1岑礼是喜欢花的，檀砚书送过，他知道她收到花的时候唇角是会勾起的。她还会给花剪枝、插瓶、换水，她还会拍照发朋友圈。岑礼伸手去接那捧芦苇，指尖碰到他冰凉的指节，冷不丁往后一缩。风把苇絮吹得四散，有几缕黏在她发梢，檀砚书低头替她拂开，动作轻得像怕她碎了“我还以为……“她声音发颤，“你已经走了。”“嗯。"他难得嘴硬，“本来是打算走的，可惜今天风大，没船了。”岑礼心口一沉，却听他接着道：“骗你的，有船我也不走，怎么可以把你一个人丢在这里。"<1
月光落进檀砚书眼里，映出一个小小的、怔然的她。檀砚书忽然笑了，那笑意从眼尾漫漫化开，像破冰的春水，他问她：“你确定你下午是戴着戒指出门的？”
岑礼愣了愣，看见檀砚书帮她拢紧大衣的手上，恰好就戴着一枚相似的戒指。
不是最初她在他手上看到的那枚素戒，而是和她弄丢的那只相对应的男戒，名义上是他们的"婚戒"。
他是什么时候戴上的这枚戒指？
是一直戴着，还是刚戴上的？
岑礼怔怔地望着他，一时间竞忘了她才是那个急于撇清关系的人。檀砚书替岑礼拢紧衣服，还嫌不够挡风，干脆脱下自己的大衣将岑礼完全裹起来，双手抱起她将人放到岸边的台阶上坐着，他转身蹲下来拿着手电去沙里帮她寻找戒指。
夜幕笼罩，除了远处亮着灯的灯塔，一切都是模糊的。直到檀砚书捏着一枚戒指在她面前蹲下，他单膝跪地，无数颗星星从他眼里挣脱出来。
他望着她的眼睛，终于开口：“礼礼，可以给我一次机会吗？就一次……让我爱你。”
他像是从天而降的救星，帮她找到了那枚丢失的戒指，也帮她留住了差一点就错失的缘分。<2
岑礼没有说话，却再一次伸出了手，任由他将戒指戴上她的无名指。芦苇在她怀里轻轻颤动，像某种无声的应答。没有玫瑰，没有蜡烛，可日月、潮汐作证，这一刻就是情人节。他们的第一个情人节。<2