袋子里有几个小包装的服装袋，睡衣睡裤与外穿的T恤血…还有内衣与一次性内裤。
很齐全，很周到。
她一瞬间与当初恋爱的感觉重合，现实摆在这，需要认清。苏喃穿上衣服包好头发出去，就瞧见林清川半倾着身子看窗外。拖鞋在地板上摩擦出声音，林清川听见动静回头，只说：“快睡吧。”苏喃鼻腔里隐隐约约嗅到烟味，顺着思路直问：“你抽烟了？”“嗯。“林清川坐在床前沙发上，拿出手机，撑着脸说道：“李沐给我打电话说联系不上你，我给你打电话也不通，她说你在这里，我就来了，所以你为什么一直没接电话？”
他快急疯了。
苏喃讨厌他这样活在自我里，按照主观意识的思维来质问她。她好渴，走到桌前拧开一瓶水猛喝一口。
“我说我睡着了一觉醒来天黑了你信嘛？”林清川整个人沉浸在如果今晚李沐没跟他讲这件事，他若没来，她一个人在荒郊野岭出事怎么办？
昨天为什么要质问她，和她好好说话就好了。他压了压情绪，轻声说道：“要是我不来你准备怎么办。”“慢慢走出去。”
真是，林清川憋不住气笑，彻底忍不住，“苏喃，你能不能有事不要憋着？以前咱们谈恋爱我有时间哄你，愿意等待听你说。现在呢，周二开始，我问你周五有什么事，你一直不说，今天是李沐告诉我说打不通你电话，你在这儿，我才来的，你看看你手机给你打了多少个。”他快气死了，皱着眉疯狂一顿输出。
苏喃继续喝水，坐在床沿，冷静地问：“李沐有告诉你我今天来干嘛？”她没有心情跟他吵架，本是开开心心心的一天，搞到现在这样，全搞砸了。林清川换了个姿势坐，摸了摸口袋，酒店不是抽烟好地方，烦躁的说：“李沐只给了我地址，所以呢，你今天干嘛，能不能和我说。”“我爸忌日。“苏喃抬头，倔强得看着他，决定全盘托出，开口道：“你不是想知道我为什么和你分手吗？因为我爸当年病重，你在忙你要起步的事业，我们俩不是一条路。”
不是一条路。苏喃不愿意她的事情耽误了他。加上两人已经出现话不投机半句多的裂缝，她不想太难看，用了最不体面的方式分手。
林清川愣住，不是后半句，而是前半句，他没说话，走过来，坐在她对面的床上。
膝盖碰膝盖，不在意，他盯着她的眼睛，已经想象到她白天有多兴奋，又有多难过。
林清川看了她一分钟，缓缓说道：“我明天能去一次吗？”他知道苏喃父亲苏运昌一手将她拉扯大，烧得一手好菜，他吃过，味道至今在他脑子里。
无法接受，存留在记忆里鲜活的人怎么会没了。“今天是他的忌日，明天不用了吧，我怕耽误你宝贵的时间。“苏喃说，“今天谢谢你能来，还有能不能陪我喝点儿？”房间里飘荡着的全是她身上沐浴过的香味，林清川不想扫兴，况且她今日肯定心情不好，应下，起身去买酒。
已经把老板与秘书的关系假装不存在，此时此刻他们只是一对分手了的前女友关系。
对于苏喃说的分手理由，他不全信。
当初他是在忙于毕业后创业事宜，却也从未听说她父亲之事。林清川只是觉得胸口发闷，苏运昌去世必然是真，何时发生的？她怎么过来的。
可，在她最亲的人离世，承受最亲的人离世时，他还在怪她。大半夜的，林清川下楼买酒，县城没有夜生活，许多店已打烊。他走了一家又一家店，抽了一根有一根烟，心中的郁气并未消散。思绪却清晰，横跨在他们之间的并非是这个原因，导火索是这。究竞为何，他不知。
他只知道，现在好想抱抱她。