画。
“阿娘，等我以后长大了，就努力挣很多钱，再也不会让坏人欺负你！”
“好，娘等着。”
“到时候我们去城里，听说城里比村里热闹得多呢！”
他写了阿娘的名字，用树枝指给阿娘瞧。良久，阿娘笑着颔首，“……好。小狗最棒了。”
天总是说变就变。
苍穹的重重叠叠的云层遮蔽了乌阳，连最后一丝光线都吞没在昏暗里，虹也散了。他扶阿娘回屋，收了今早才晾上的衣裳。
不消片刻，堂屋外就响起“轰隆”雷声。
紧接着噼里啪啦落下的是豆大的雨点，卧房里黑漆漆的，于文翡取来油灯点上，一面与阿娘说话：“阿娘，外头落雨了。”
“嗯，阿娘听见了。”
“阿娘你困了吗？”
外头雨声渐密，噼里啪啦地敲打着砖瓦。
“有些。”阿娘的嗓音很轻，细声地，唤着他小名，“小狗啊……小狗。”
昏暗的卧房里还弥留药汤苦涩的气味，眼瞳已有些扩散了，像蒙了层郁重的雾。好在，屋室里没有光。
“嗯？”于小狗应了声。
阿娘却没有说话，昏暗里，静静地端详着他。
旋即微凉而粗糙的手掌眷恋地抚摸着他的脸颊，从眉眼，到下颌，一点点的，仿佛要将他的脸庞刻进脑中。
“娘只要记住小狗的模样，那个时候就不会孤单了。”
于小狗还太小，他并不是很能明白娘说的“那时候”是什么时候，只觉着不是甚好词，是以，他晃晃脑袋。
认真的，与阿娘说：“以后娘会长命百岁，看着我长大，以后过上好日子。”
阿娘也说“好”。
“我给娘剥桔子吃。”他搬来板凳坐在床前，拿着镇上老郎中给的柑橘在阿娘跟前晃了晃。
“小狗，给娘讲一个故事吧？看娘的小狗能编出什么故事给娘听。”
“好！”
“从前很远很远的山里，住着一家三口。是狗爸爸，狗妈妈，还有小狗……”桔子的外皮一点点剥开，指甲陷入果皮迸出汁液，狭小的屋室里顿时扩开清新的桔子香气，柑橘的酸涩短暂地覆过了药苦。
“有一天狗爸爸带小狗出门赶集，小狗在集市里看见了糖人摊子……”与之落下的，还有于小狗柔细的嗓音。
他垂着脑袋，连着桔瓣上头的白络都撇得干净，就像阿娘从前那般。
“我讲完啦！”他把手里果肉剥下一瓣，小心翼翼地没有破坏到任何一点果肉，递到阿娘唇边：“喏，桔子。”
“阿娘？”
“桔子剥好了。”
他固执地把那瓣果肉往阿娘唇边送，微微的颤抖。
“……阿娘？”
“你睡着了么？”
眼底的笑意终一丝丝尽褪，温热的手掌无意摩挲过阿娘逐渐冷却的手，怎么都捂不热……
手里的桔瓣突然变得很沉，“咕噜”地掉落滚至床脚，沾染一身泥灰。雷声和着雨珠重重敲击着屋顶的砖瓦，没有人能听到掩埋在底下的，仿若幼兽呜咽般的声响。
……
阿娘下葬那日，只有很简单的仪式。
村里的叔伯们帮忙葬了阿娘，他坐在空落落的堂屋里，愣愣地仰头望着那方灰蒙蒙的穹顶。
他没有哭。
瞧着有些呆呆的。
最后，乡亲们都散去了。
虞卿站在堂屋外，没想出什么话来宽慰他。
“于小狗……”
他昂首，乌黑的眼眸里甚都没有。最后天幕彻底落下，虞卿也走了，昏暗的天地间与小小的屋舍，终于余下了他一人。
这晚虞卿鲜少的失了眠。
神使鬼差地行至前厅，而后开门。门扇洞开的一瞬，赫然对上双折射着月色的，清凌凌的眸。
“你……还好吗？”
他没有回答，垂着脑袋，把手里麻布裹好的物什捧到虞卿面前。
“这是什么？”虞卿问。
他只说：“大丫，我要走了。”
“走？你要去哪里？”
他晃晃脑袋：“我不知道。”
“本来……是打算给娘看病的，现在……”
“用不着了。”
她少有的呆滞了，缓缓掀开麻布，里头兀然是几颗银锞子。
“你是我最好的朋友。”他说。
再抬首，那抹灰扑扑的身影早没于沉沉的夜色间。她追下缓坡，却如何也找不到那抹瘦小的影，任凭如何呼喊，也再无应答。
就在虞卿抬脚要往于家走时，脑中清脆一声：“叮咚——”
【恭喜宿主终于来到了这里。】
虞卿：“？”
“可以走了？！”
【任务进度80%了呢！宿主快收拾收拾，准备进宫！】
按理说她应该高兴，可此时的境况只叫她丈二和尚摸不着头脑，不住在脑中问系统：“现在？那么突然？他……”
然，到嘴边的话都还未说完，“歘”一声眼前一黑，虞卿失去了意识。再睁开眼睛，她腾地从床铺上坐起。
一如窒息般，她大口大口喘息。
“呼……”