“我叫王莽，字巨君，先澄清一个事情！我不是穿越者！没那回事儿。我就是我，大汉朝土生土长，生于元帝初元四年那个冬天。”
在众人期待之下，赵麦可在讲台上，开始了他的表演！
开头一句，就让同学们乐了。
“我算出生寒门了，家境贫寒，其实就是个破落户的底子。打我记事起，最深刻的印象不是什么饥寒交迫，而是家里那股子挥之不去的、沉甸甸的愁绪。父亲王曼，在我还没把爹字叫利索的时候，人就没了影儿，据说也是早亡的命。紧跟着，我那大哥王永，我连他模样都快记不清了，也早早地蹬了腿，撒手人“偌大个家，就剩下我这么个老幺，跟着终日忧心忡忡的母亲渠氏，还有年纪轻轻就守了寡的嫂嫂，以及我那懵懂不知事的侄子王光。”
“都说穷人的孩子早当家？这话半对半错。当家？还轮不到我这个小豆丁操心柴米油盐。我娘和嫂嫂咬着牙，把那份破败的门楣勉强撑住了。我饿着了吗？没真饿着。冻着了吗？也不至于。那份穷味儿，不在于皮肉之苦，而在于一憋屈。”
“整个长安城，谁不知道我们姓王？可我们家这点王，说出来都嫌寒惨！逢年过节，听族里人说东道西，我耳朵支棱着，就听明白了：我有个了不得的姑母！远在深宫！当今天子的皇后娘娘！嘿，那才是顶天的大树，泼天的富贵！”
“一人得道，鸡犬升天？古话诚不欺我。自打姑母稳稳坐在皇后宝座上，我们这一支脉再不起眼，也沾了王字的光。家里的日子，眼瞅着就好了起来。娘脸上那愁云惨雾终于被吹散了些，嫂嫂的叹息也少了。家里的王姓男丁们，包括我这个半大孩子，心里都亮堂堂地有了谱儿：老子以后是要做官的！板上钉钉的事儿！”
“可是，当什么官？怎么当？这路该咋走？”
“家中长辈？呵，我爹没了，大哥没了，剩下的伯父叔父们，要么是远在天边，要么是近在眼前也浑浑噩噩，没一个能拍着我的小脑瓜，说一句明白话：巨君啊，瞅准了，这官儿就得这么当！”“万幸，家里给我请了个老师，陈参先生。这位夫子，教的是《仪礼》，讲的是规矩。我就跟着他，摇头晃脑，一字一句地啃。啃着啃着，我咂摸出味儿来了。”
“孝！”
“夫子讲经时，这字眼儿响当当亮堂堂，百善孝为首！我大汉以孝治天下！天子乃万民之父母，在家孝父母，在国方能忠天子！”
“这话，像根针扎进我脑子里。孝？怎么做才叫孝？我爹都没了，上哪孝去？”
“可夫子没说孝的具体模样，他只说，做了孝子，自然有路，自然能做官！多大的官？嘿，夫子捻着胡子，他自己个儿估摸也看不清那前程的尽头在哪儿呢。”
“就在我懵懵懂懂，对着孝字使劲琢磨的时候，元帝驾崩，我的姑母王政君，一下子成了皇太后！整个王家，瞬间像被点燃的爆竹，噼里啪啦，炸开了花！”
“我那伯父王凤，一步登天，成了大司马大将军，好家伙，就是霍光再生、权倾朝野的那个位置！”“那年我多大？刚刚十二，虚岁十三？记不清了，只记得我第一次被带去伯父那座新赐的、比整个旧家还大的府邸参加家宴。”
“金碧辉煌，珍馐美味。觥筹交错间，大人们红光满面。我跟着母亲，小小的身子骨，学着样子，走到被众人簇拥着的伯父面前。扑通一声跪下，额头抵着光溜溜、冰凉凉的金砖地面，嘴里脆生生地喊：侄儿王莽，恭贺伯父荣升大司马，叩拜伯父安康！”
“声音不高，但在那喧嚣里，倒也清晰。伯父王凤被一群达官显贵围着，正志得意满，乍见我这个小小少年，行止规矩，眼神干净，嘴角就咧开了。大手一挥：好！懂事的娃儿！来人，赏！”
“沉甸甸的一串铜钱，叮当作响地落在我捧着的双手里。那声音，好听极了！我抬起头，看见伯父眼中的赞许，看见母亲在旁边露出久违的欣慰笑容，嫂嫂也在不远处抿着嘴笑，低声说着什么，大概是夸我懂事。堂兄堂姐们看着我，有好奇，有不在意，也有那么一丝……说不清道不明的东西。”
“就是那一刻！那金砖的凉意，铜钱的重量，母亲的笑容，伯父的认可，像一道闪电，劈开了我脑子里那点对孝的混沌！”
“孝！这就是孝！让当官的长辈高兴！让他们满意！让他们舒舒服服！让他们觉得脸上有光！”“原来如此简单，又如此有用！一颗头磕下去，换来的不仅仅是铜钱，是夸奖，是认可，是前程的点滴曙光！孝道不是空洞的口号，它是通往权力富贵的、实实在在的敲门砖！越响亮，越有效！”“从此，我更加懂事了。比伯父府上的堂兄弟们更懂事。我看他们穿金戴银，斗鸡走马，呼朋引伴，声色犬马，互相攀比着谁家骏马更快，谁家歌姬更美。往往这种时候，我就在远处看见伯父或几位叔父紧皱的眉头，或者大声呵斥的声音。堂兄们涨红着脸，大气不敢出。”
“我心里亮堂堂的：呵，这不是孝，这是给长辈添堵，是给自己挖坑！不行！”
“没爹的孩子，也不容许我这么任性！”
“我要做跟他们不一样的孩子！
“于是，我的孝道修行走上了