”祁念看着父亲鬓角新添的白发和眼底的疲惫，所有挽留的话都堵在了喉咙里。她知道，父亲是为了她，她深吸一口气，压下鼻尖的酸涩。“爸，没事的。我眼睛已经完全好了，什么事都没有。我自己也能做饭，能照顾好自己。你放心去吧。”
祁国庆看着女儿懂事的样子，眼眶瞬间红了。他抬手，粗糙的手指带着颤抖，心疼地摸了摸祁念的头发：“念念，都是爸没用…委屈你了…”
“不会。”祁念用力摇头，挤出一个笑容：“我真的没事。爸你在外面…注意安全，别太累着自己。”
“好…好…”祁国庆连连点头，声音哽咽。第二天，祁念放学回到家。
家里异常安静。
餐桌上放着一张纸条，旁边是几盘用保鲜膜仔细封好的饭菜。纸条上写着。
念念，爸走了。饭在桌上，热热就能吃。钱放在你书桌抽屉第二个格子里了。照顾好自己。有事给爸打电话。别太省，该吃吃。爸会按时寄钱回来。一一爸爸
祁念拿起纸条，看了很久。
然后，她默默地走到餐桌前，一个人坐下，撕开保鲜膜，拿起筷子，一口一口，沉默地吃着父亲留下的、已经凉透的饭菜。灯光下，小小的餐桌旁只有她一个人的身影。眼睛好了，江野走了，父亲也走了。
这偌大的城市，这小小的家，好像真的只剩下她一个人了。自从医院那天后，江野就彻底消失了。班级群里也再无动静 老师也没提过他。
他像一滴水，彻底蒸发了。
也好。
这样…也好。
晚上，祁念躺在床上，睁着眼睛看着漆黑的天花板。白天强装的坚强和冷静，在寂静的深夜里土崩瓦解。白天被压抑的委屈、心酸、对未来的茫然、以及那无法言说的、对某个人的思念…如同洪水般汹涌而至。
眼泪无声地滑落，浸湿了枕头。
她紧紧咬住下唇，不让自己哭出声。
不许哭！
祁念，你不许哭！
她在心里狠狠地告诫自己。路是自己选的，生活还要继续。第二天清晨，没有了父亲熟悉的呼唤，房间里一片寂静。祁念设置了闹钟，她坐起身，看着空荡荡的房间，眼神一点点变得坚定。从此以后。
祁念只想着好好学习，上课，她专注听讲，笔记做得一丝不苟；下课，她争分夺秒地刷题、背单词；放学回家，自己热饭、吃饭、洗碗，然后继续学习到深夜。
她用苛刻的自律填满了所有的时间缝隙，不给自己任何胡思乱想的机会。成绩单上的分数稳步提升，成了她对抗孤独和不确定性的唯一慰藉。日子像流水一样滑过，平静得近乎麻木。
直到这一天。
放学回家的路上，天色有些阴沉。祁念像往常一样，背着沉重的书包，走在熟悉的、相对僻静的小巷里，脑子里还在回想着今天数学课的一道难题解法。忽然，一种异样的感觉爬上脊背。
她感觉…好像有人在跟着她。
不是错觉。
她刻意放慢了脚步，竖起耳朵。
身后不远处，果然传来了另一个刻意放轻、却无法完全掩饰的脚步声。她快，那脚步也快，她慢，那脚步也慢。
祁念的心跳猛地漏跳了一拍！
她不敢贸然回头，怕惊动对方。她强迫自己保持镇定，加快了脚步，回家，赶快回家。
不行！
如果回家就会让那人发现家里根本就没有人，岂不是会更危险？一旦被跟踪的人发现她独居，后果不堪设想！她强迫自己冷静下来，猛地加快脚步，不再走回家的那条熟悉巷子，而是拐进了一条更加偏僻、堆满杂物和废弃垃圾桶的小道。昏暗的光线和杂乱的遮蔽物是唯一的希望。祁念看准一个堆叠着巨大废弃纸箱的角落，立马钻了进去。狭窄的空间充斥着腐坏垃圾的酸臭味，但她顾不上了，蜷缩起身体，死死捂住自己的嘴，连呼吸都屏住了大半。
脚步声越来越近，在巷口停顿了一下。
然后，一个穿着深色连帽衫、帽子压得极低的男人身影，缓缓走进了这条小道，他步伐不快，像是在悠闲地散步，但那双隐藏在帽檐阴影下的眼睛明显实在找人。
祁念透过纸箱的缝隙，死死盯着那个身影。真的有人跟踪她，恐惧让她浑身僵硬，她甚至能听到自己牙齿不受控制地轻微磕碰声。
男人慢慢地、仔细地搜寻着，离她藏身的纸箱堆越来越近…越来越近…就在祁念以为自己即将被发现，男人似乎没发现什么，脚步一转，继续向前搜索去了。脚步声渐渐远去，消失在巷道的另一头。祁念紧绷的神经稍微松弛了一丝，她不敢立刻出去，又屏息凝神地等了几分钟，直到确认外面彻底没了动静，才猛地从纸箱堆里冲了出来！她拼命地奔跑，冲出偏僻的小巷，跑到相对有人气的街道边缘，背靠着冰冷的墙壁，大口大口地喘着粗气。
安全了…暂时安全了…但恐惧的后遗症让她几乎站不稳。必须找人！必须找人帮忙！
她颤抖着手，慌乱地从书包里掏出手机，手指因为恐惧和冰冷而有些不听使唤。
打给谁？
爸爸？他远在千里之外，除了让他白白担心、彻夜难眠，