在轻微颤抖，腰被牢牢禁锢着，力道大的仿佛要将她的腰掐断一般。
陈砚舟滚烫的体温灼烧着她，耳畔响起的，是他失控的心跳声。季眠恍惚想起陈砚舟平日对什么都提不起兴趣的模样，此刻却炙热得像要将她揉进身体，直到有水珠渗入发丝，她才后知后觉抬起手，指尖蜷进他外衣的褶皱，轻声说：“陈砚舟，你是不是知道些什么？”“因为你就是时安。"陈砚舟和季眠拉开一段距离，抚上她的脸说。季眠的瞳孔颤抖着，眼底写满了不可置信，“你不要和我开玩笑。”“真正的季眠已经死了。"陈砚舟注视着她的眼睛，嗓音低哑，“你的声音、笔迹，同样对桃子过敏，击剑时习惯性的撤步，都从事电影行业……还要我继续列举下去吗？我知道你一时半会儿接受不了，但我刚才说的足以说明一切。”“死了？"季眠的情绪崩溃了，“我从醒来的那一刻起，就被告知我叫季眠，是季云锦的女儿，现在告诉我……我不是。那这一年多我在做什么，我顶着一张别人的脸在做什么？是谁把我变成了现在的样子？”季眠这一年多来经历的一切仿佛成了笑话。陈砚舟无法回答她的问题，只能重新将她揽进怀中，抚慰她的情绪。陈砚舟的内心同样不平静。生死末卜、香无音讯的时安好端端地出现在他面前，在他怀中颤抖着。他们的体温交织在一起，心脏在这一刻，实现了共振。他浑身的血液都在叫嚣着，想要掠夺怀中人的呼吸，让她的身体全方位的接纳自己，将她浑身上下都染上自己的气息。仿佛只有这样，他才能真切感受到，眼前的人是真实存在的。可残存的理智让他没那么做。失而复得，他不想让原始的冲动毁了一切。“我真的不知道该怎么办了。"季眠牢牢攥住陈砚舟的衣袖，闷声说，“我还要继续下去吗，又该以谁的身份活下去呢，谁的话可信，谁是知情者？”季眠仰头，眼底罕见地展露出脆弱的神色，“我的脑子好乱，陈砚舟，你能不能帮我……”
她的恳求，给了陈砚舟趁人之危的机会，让他仅存的理智溃不成军。陈砚舟俯身吻住季眠的唇角，将她的尾音吞之入腹，单手扣住她的后颈，力道凶狠又迟疑，指腹一下又一下地，在她耳后摩挲着。季眠的大脑“轰"的一声，陷入了空白。
陈砚舟似乎比她自己还要了解她的身体。绵长的吻落在她的嘴角，唇珠，轻而易举得牵动了她的情绪，叫她情不自禁地回应。感受到她的变化，陈砚舟抬起眼皮，被欲望浸染的双眼浮上笑意，扣住她的后腰按向桌面，加深了这个吻。