张淑芬一天两顿酒，天天有肉吃，儿孙孝顺，儿媳和睦，活成了周村老太太们最羡慕的样子。
可她也有她的烦恼。
小儿子是老头子牺牲那年出生的，她给他取名卫国，就是为了能让几个孩子记住老头子是为什么牺牲的。
周卫国打小就聪明，运动好，学校运动会总能拿一叠奖状回家，喜欢他的小姑娘可多着呢，书包里经常会有笔触稚嫩的情书。
十八岁那年报名参军，奖状变成了立功受奖通知书和喜报，参加抢险、比武优胜等，几乎年年都有，一路升到了连长，和他爹当年一个级别。
在军队的津贴，大部分都寄回来，她给存着。
直到那年，镇上传回来了一封电报，再见他时，他已经断了一臂，瘸了腿。
县里的领导都来了，乡亲们夹道欢迎战斗英雄回乡，十里八乡都来看。
这光景，让她有些恍惚，那年老头子回乡，也是这般热闹。
她想哭，最后却笑了。
她的儿子和他老汉一样是英雄，但这一次，儿子活着回来了。
组织上很重视，要给他安排工作，每个月的伤残补贴也给到位。
但拗不过周卫国这个犟种，说不想给国家添负担，就要回家种田。
一晃，四年过去了。
他还真用一只手把家里那三分菜地种的有模有样，菜长得比别家还好。
这两年也给他安排了相亲，可姑娘上门一瞧，缺胳膊跛脚，脸上一道吓人的疤，又没有正经工作，立马就跑了。
周卫国成了村里人私下里笑话的对象，说他脑子轴，有官不当，是个犟种，宝器。
三十四岁，在乡下都成老光棍了。
老太太愁啊，好话歹话都说过，组织上年年过节来探望也在劝他，都不管用。
没想到，今天周砚竟然把他说动了。
“以前怎么没发现，这小子还挺会说的。”老太太心里嘀咕，脸上却满是欣慰之色。
周沫沫出生前，周砚是孙辈里最小的，小时候他妈、老汉忙，就喜欢跑她这来蹭饭。
周卫国要是真去上班了，当不当官她不在乎，只要他能走出去，活的有价值，她也就心满意足了。
再说了，要是上班后有姑娘能瞧得上他，她也就不用烦心了。
周砚和周卫国在门口聊了好一会，他简单描绘未来的世界，包装成书里看到的知识，听得周卫国两眼放光。
“大丈夫处世，碌碌无为，与朽木腐草何异常？”周卫国重重一拍柿子树，目光坚毅：“好，明天我就去人事局。”
这一刻，周砚在他的身上又看到了十八岁那个少年的影子。
不，变得更高大了。
“那明天我陪小叔去，我来接你。”周砚起身道。
“不用，我借个自行车自己就去了。”周卫国也是站起身来，笑着拍了拍他的肩膀：“这种小事都要人陪的话，那我还能做什么？你只管顾好饭店的事，说不定中午我还上你店里吃饭呢。”
“要得。”周砚点头，从兜里摸出一叠大团结，递给周卫国：“小叔，这是我之前找你借的一百块钱，还给你。”
周卫国笑着接过，没点就揣兜里，看着他道：“要用钱的时候来找我，这钱我还给你留着。”
“那我可不会客气的。”周砚也笑了。
周砚又坐了会，便说有事要回店里。
“不吃了晚饭再回去吗我还说杀只鸡晚上吃。”老太太从一旁的鸡棚出来，手里拎着只羽毛油亮的大公鸡。
“我要回去弄新菜单，留到下次再吃嘛。”周砚笑着道。
“要得。”老太太把公鸡丢回鸡棚，转进堂屋提了半袋橘子出来。
“拿到，这是煮卤水要用到的香料和骨头清单，你哪天准备好了，就来接我。”老太太把一张纸递给周砚，上边写满了各种香料和用量，足有二十多种。
“要得。”周砚小心折好放到口袋里，接过橘子，“等我准备好了就来请您。”
“去嘛，沫沫就让她在这里耍，吃了夜饭再让卫国送她回去。”老太太笑着道。
“好。”周砚应了一声，骑上车就走了。
他先回家了一趟。
老周同志正在院里掰绣花针做鱼钩，抬头看了一眼周砚又看了眼门口，“沫沫呢?”
“在奶奶那里，吃了晚饭小叔送她回来。”
周砚凑上前，看着他小心翼翼地把针烧红了再掰弯，地上已经做好了两个成品，还有好几根被掰断的。
“老汉，你不怕我妈看到打你哦，一盒针都给你掰完了。”周砚笑道，这种妈见打行为，他都不敢做。
“打啥子，她不敢。”老周同志继续掰针，不以为意道，“这盒我新买的，她根本不晓得。”
“我妈呢？”周砚左右看着，堂屋里安安静静的。
他们家是一层平房，用篱笆围了个小院，地上是老周同志从河里捡的石头铺的，门口种了棵葡萄树，这会叶子已经开始掉了。
一间堂屋，两间卧室，角落里还有个茅房，泥巴夯的墙，满是斑驳的痕迹，却收拾的干干净净，院子里连片枯叶都没有。
“隔