着哭腔的求饶断断续续，汹涌中她本能地想要逃离，颤抖着向前蜷缩。然而回应她的是男人骤然收紧的力道，骨节分明的手指狠狠扣住脚腕，像捕捉猎物般将她拽回身前，被褥在拉扯间凌乱翻涌。不同于周歌往日的温柔，此刻压在身上的男人冷硬得近乎残酷。忽然，一只手猛地探进被褥，强行将她埋在枕头里的通红脸颊拽了出来。周宗巍滚烫的呼吸喷在她泛红的耳尖，沙哑的嗓音裹着不容抗拒的压迫：“我警告过你…“他的拇指用力掐住她的下巴，迫使她仰起头，“再敢出声，就滚出去。”
任柔浑身止不住地发颤，酸涩感瞬间冲上眼眶。突如其来的刺激让她大脑一片空白，蜷缩在男人身下的脚趾不自觉地蜷缩，单薄的身子在黑暗中微微抽搐，像是暴风雨里的孤舟。
等那翻涌的汹涌终于平息，任柔像被抽干了力气，连抬根手指都要费尽心机。
浴室传来细密的水流声，朦胧水汽里映着男人挺拔的轮廓，她强撑着起身，每一步都拖着千斤重的身子，逃离般往二楼保姆房挪。才走到楼梯中段，双腿突然发软，整个人重重跌坐在台阶上。任柔无力地仰头，喘息着在昏暗里歇了许久，才勉强继续往下挪。一连数日，任柔每晚都像被无形丝线拽进周宗巍的房间，所幸每回她都把自己灌的醉醺醺的，根本没有羞耻感。
可这些日子里，任柔才算切肤体会到周宗巍比周歌残忍的多。和周歌在一起时，她能放任自己溺在混沌里，像团软烂的云，由着本能沉沦。
可面对周宗巍，每一寸神经都得咬着牙绷紧，连呼吸都要碾成细碎的丝，生怕泄出半分不该有的、会惹他皱眉的声响。他要的清醒，比周歌给的混沌，疼得更锋利。比如说今晚，任柔正窝在房间给面试画稿上色，周宗巍一个电话，直接把还没得及喝酒的她喊到了书房。
书房光线昏沉，空调轰隆声带着轻微晃动的水声，桌上的笔记本泛着冷蓝光，视频会议里西装革履的人影在晃。
任柔被他圈在怀里，潮红的脸埋进他肩窝，牙关死死咬住下唇，连呼吸都掐成细缕，生怕半点声响，会顺着麦钻进那群人耳朵。可他刻意碾磨的力道，像翻涌的潮，一波波把她往失控里推。喉间那声几乎要溢出来时，她慌不择路，一口咬在他衬衫上。谁料贝齿没收住，磕到他肩头周宗巍闷哼声落进电脑，汇报声戛然而止，电脑画面里西装革履的众人面面相觑，女秘书小心翼翼的试探从电流中传来：“周总？”他嗓音低得发哑，却极快找回掌控：“继续。”不知道是在让她继续，还是在让视频通话里的人继续。汇报声重新流淌在空气里，周宗巍下颌抵着她发顶，垂眸时眼尾猩红未褪。指尖陷进她柔软的腰肉，带着薄汗的掌心烫得任柔轻颤，那力道分明是惩罚，却又让她浑身发软。
喉间不受控制的溢出破碎鸣咽，她这才恍然，方才那声“继续"包含的暗潮汹涌。
无力的手臂艰难攀上他汗湿的脖颈，纤细腰肢刚撑起半寸，酸涩便如潮水般涌来，整个人跌坐回去的瞬间，战栗顺着脊椎炸开，苍白指尖深深陷进男人西装。
“别……"她气若游丝地求饶，脑袋无力地靠在他肩头。可腰间的桎梏却越发凶狠，男人滚烫的掌心推着她，催促着那令人窒息的节奏。
任柔只能咬着下唇机械地起伏，直到周宗巍终于失去耐心，骨节分明的手狠狠扣住她腰，带着近乎掠夺的力道重新掌控主动权。不知何时视频会议已经被掐断了，笔记本屏幕幽幽暗下去的瞬间，任柔被周宗巍拦腰抱起。
后腰撞上雕花窗框的刹那，窗外的路灯透过纱帘在他棱角分明的侧脸上投下斑驳光影，沉木气息将她彻底笼罩。
“唔！"冰凉的玻璃贴上滚烫的脊背，任柔浑身一颤，指甲下意识掐进男人结实的肩膀。