么事情不如你心意，似乎总是我的错。”
辞盈浑身颤抖地听青年落下最后一句。
外面的雪色忽地炸开，像夏日盛午的阳光，将一切都照的无处遁形。青年同她对视间，那双漂亮的眸又一次出现恶劣的情绪，慢条斯理道：“我们之间……竞是我相欠你吗？”
屋内陷入寂静，辞盈看着谢怀瑾，不知道自己竞然还能流出泪来。但青年没有放过她的意思，手指触在温热的泪上，低声问：“从始至终，是我逼她们，是我逼你的吗？”
辞盈不语，心心一下一下地跳着，眼泪直直垂下。谁都无法预料后面会发生什么，就像辞盈从前不会意识到，有一日她会被青年一笔一笔地算账，那些在她记忆里被刻意埋起来的东西，一点一点被青年纸数出来。
“年少时，你常用冒昧的目光打量我，我未曾同你计较。”辞盈的手开始颤抖起来，她想捂住谢怀瑾的嘴，但身体却已经失去起来的力气，一直未感觉到的腰间的疼痛这一瞬突然降临，让她连一句“不要说了”都说不出口。
“素薇死后，姨母将你认作素薇，后面你同那个婢女惹下那一系列笑话和乱子，我还是未同你计较过。”
“赏花宴之后，流言漫长安，姨母用自绝威胁我娶你，我真心将你待作夫人。“谢怀瑾松开了捏住辞盈下巴的手，让她的眼泪能够淌下来，声音比适才更温和了一些：“可你呢辞盈？为了两个婢女一而再再而三地逃跑，闹事，为了她们生病、大闹、痛哭，她们是你的家人，我不是吗？”青年泠泠地望着垂头的少女：“夫人，你告诉夫君，你究竟要什么？”辞盈的唇适才上了药，如今泪水淌下去，混了药流到唇中变成一种怪异的苦涩味道，好像是什么东西烂掉了，但此刻她显然没有时间探究。她望着高高在上的青年，眼泪一次又一次落下。她要什么？
她要那日书房青年未曾离去的背影。
要江南还未完全展开的画卷的延续。
她要爱，要自由，要身边的人都好好的。
可这一刻，她能说出口的只有：“我要同你合离。”她站起来，轻声道：“谢怀瑾，我要同你合离，我们合离，我不要做你的家人……我不是你的家人，我们合离，你说的那些就都不存在了，你也不要再为我好了，我不好，因为你，我一点都不好。”她拨开他的身体要去书架上翻那封合离书，却被青年一把抱住，声音还是和往常一样温柔：“这个不行。”
辞盈的挣扎逐渐变浅，像是一条被冲到岸上的鱼，海水逐渐远去的那一刻，她只能看见阳光下的泡沫。
“为什么不行？"良久之后，书房内传来少女低低的声音。青年缓慢落下判笔的一语：“我们是夫妻。”辞盈不动了，不挣扎了，甚至心都没有怎么跳了。她说：“我们可以不是。”
青年摇头，正对着她的脸，温声道：“我们是，从前便是。”青年冰凉修长的手指轻柔地抚过辞盈的长发，一点一点捏住辞盈的耳洞，手指摩挲着少女耳垂上那个细微的洞，轻声道：“许久未佩戴耳坠，肉似乎快长全了。”
辞盈好像听不见一样，她陷在谢怀瑾的前一句中。半晌之后，她开口问：“谢怀瑾，你要什么？”青年摩挲她耳垂的手一停，温声道：“辞盈，你不知道我要什么吗？”辞盈望着谢怀瑾，终究还是没有摇头。
在她的沉默中，青年温和道：“婚姻之事，父母之命媒妁之言，辞盈，你是谢夫人。”
辞盈未曾想到她会在如此讽刺的情况下再次听见这句话，她轻声道：“所以，只要我不跑了，你就能放过所有人吗？”外面风夹着雪，阴暗雪白的一片，屋子里面却也没有多明亮，不远处的烛火不知何时被吹灭了。
书房内只有对峙的二人，唯剩几盏的幽暗环境下，青年缓慢牵过少女的柔黄，温声道：“辞盈，不施恩和不放过是两个意思。”像是循循善诱一般，青年声音温和，听起来却让辞盈毛骨悚然。“夫人，你提到的总总，我都只是未施恩。“他像点化一般温和看着面前的少女：“因你，我偶尔愿意废些心思在那些奴仆身上，但那是因为夫人的缘故。至于夫人臆想的加害、绸缪，辞盈，如若我真的要做，不会让你看出来的。”像是已经玩腻了某种游戏，谢怀瑾不加掩饰地将那些人称为奴仆，眸色淡淡地望向面前的少女。
辞盈看着他，长久地看着他，和从前一样。只是眼中再没了那些离奇的天真，泪水混着说不出的黯然，她问：“你什么都没有做，茹贞是怎么疯的？”
闻言，谢怀瑾亲昵地抚摸了一下少女的头，反问道：“夫人真的不知道吗？”
说完，青年缓慢解下手中染血的纱布，将其一点一点缠在了辞盈的手腕上，他并没有用什么力气，匆匆处理的伤口此时甚至还在往外溢血，但谢怀瑾一点都不在意。
“好生休息，夜深了，外面风雪大，明日再回去。”轻柔落下最后一语后，青年离开了。
辞盈看着闭上的门，跌坐在软榻上，手中染血的纱布虚虚挂着，半晌之后，辞盈沉默地将其解开，纱布在手上团成团，却又随着少女松开的手散开。她闷声俯下头，似乎觉得自己该大哭一场。她应该庆幸自己终于寻到这场游戏中唯一