随着冬雪消融，春日渐近。宜尔发现徐亮开始频繁出远门。他每次都是默不作声地走，直至晚饭不见人影宜尔才知道，但天黑前也都会回来。
宜尔问他，他说是最近镇子里经常有人叫他帮忙修家具。宜尔觉得奇怪，因为若是修东西，以前都会带她一道去。与此同时，村里关于人贩子的传闻逐渐加深，变成不是纯卖孩子，而是剖出孩子的心肝脾肾胃给修炼邪功的人作药引子。如此可怖的传言让有子女的人家夜里难眠。齐富花集结了人夜里巡逻，宜尔作为村子里唯几个没孩子的，也去了。宜尔这段时日很闲，闲得常常睡懒觉睡到午时，因此夜里绕着村子转好几圈也不会困。
月亮攀至天际中央时，宜尔同其他人告别，准备回家。本该漆黑的工作屋里亮着烛光，门也半敞着一一原来徐亮还未睡。宜尔走进去，想和他打声招呼，然而徐亮人并不在里头。宽长的桌面上，有一颗圆滚滚、巴掌大的小人头，没有头发，一双黑眼睛死死地看着前方。
宜尔吓得往后一退，脚绊到箱子摔在地上，箱子翻倒，一堆小巧圆润的手臂和脚滚了出来，碰到她的腿传来阵阵冰凉。鸡皮疙瘩起一身的宜尔定睛一看，好像是木偶。“你在这作甚？"徐亮端着一碗馒头站在门口，居高临下地俯看她。宜尔坐起来，捡了个木偶手，好奇问道：“这是什么？”徐亮将碗搁在一旁，蹲下身捡起洒落的手脚放回箱子中，“雕着玩的。”宜尔想起他房中那个大木架，“原来那个架子是用来放他们的。”徐亮坐到椅子上，“你还不去睡？”
宜尔惊觉这是个谈话的好机会，她走上前，“徐亮，你是不是对我有什么不满？″
徐亮叹了一声，“为何一定要问个究竞？”“因为你看起来有话要对我说却闷在心里，我想或许你也会感到孤独。”徐亮久久地沉默了，手指摩挲着偶头，“当真要听？”“当真。”
“……我觉得两个人一起生活很烦。”
他皱起眉，“干嘛非得三餐一起吃？你吃饭慢，我还得等你，浪费时间。还有你炒的菜一一"他顿住，“齐婶说不能讲，要忍着。也是齐婶说会吓到你，叫我将他们都收起来。大家都说你是坏女人，我得费心思琢磨真假，吵架后还要旭尬相处，你一找我谈话我就紧张……跟你成婚后净是麻烦事，我自己过明明更自在，想到这些我就后悔成婚，看见你也心烦。但这是我自己选的，不能怪你。”徐亮头一回说了这么多话，讲完嗓子发涩。“那以后就都你做饭，我打扫如何？”
徐亮梗着脖子准备迎接一场大吵，没想到她却如此平静，还顺着他的话继续。
他扭过头去看，宜尔一副如释重负的模样。宜尔有些不好意思地移开了眼，“我本是担心就你一人做饭太过辛劳，所以想和你分担，没想到实在做得太烂……既然你擅长也不觉劳累，那往后便都麻烦你了。”
徐亮不知说什么。
宜尔：“至于三餐，你吃完了想做什么就做什么，不必等我，我只是想和你在吃饭时说说话。至于其他的，一下子也难以解决，我们彼此慢慢适应如何？徐亮迟缓地点了下头。
“那你收起来的木偶我替你摆回去吧。“宜尔搬过另一个箱子，里面挤挨着许多木雕人，肌肤光滑细腻，有眯眼笑的老汉，有半阖双目的妇人，还有皱着盾头的青年……个个栩栩如生，只是都光溜溜的，看起来很冷。“我用旧衣服给他们做些衣裳可以吗？”
“…随你。“徐亮转回去，背对她。
莺语送了很多新衣裳给宜尔当作贺礼，于是宜尔便将那些不怎么穿的衣裳拿出来裁剪，给小人们做小衣裳。
一开始只是想让他们看着暖和些，做着做着宜尔就从中找到乐趣。她在少女的衣裳上绣花，还试着用棉线做了点假头发。宜尔想象着不同的角色，这个是大门不出的名门闺秀，那个是行走江湖的仗义女侠…她从大清早缝制到深夜，一连数日沉迷其中。
冬雪完全融尽时，天气转暖，春日真的来了。徐亮收拾行囊要回镇上的铺子，临行前他在家门侧边耕地。宜尔一边扫地一边看他撒种子，“种的什么？”“下个月你就知道了。”
掩好士后，徐亮走了，每三日回来一趟。宜尔则留在村子，慢慢耕种剩下的地。
生活过得很平淡，在田间锄地时，宜尔常有种仿佛从出生就在如此生活的恍惚感。冠玉馆的日子逐渐被种田的日子淹没……宜尔准备清明回去一趟。清明前一日，宜尔收到王馆主寄来的信，柴爷去世了。没有什么意外，只是帮厨的见他没按时来，去寻时发现他安详地睡着了一一永久的长眠。
生老病死，时至则行。
初春的山里有些冷，陶盆中的纸钱静默燃烧，有时被风吹到外头，宜尔就用树枝再挑回去。
哭得眼睛红肿的莺语看向身披麻衣的宜尔。柴爷没有子女，一切都由宜尔操办。
“宜尔，你还好吗？”
期待已久的重逢竞是如此，莺语一看到宜尔就忍不住难过，可她却一直是副平静的神情。
宜尔：“嗯。柴爷年事已高，本就是迟早的事。”“你别老憋着，哭哭也没事的。”
宜尔摇了摇头，“刚听到消息时已经哭过了。