头就能够够到。
她说了一大堆，它一个字都没有听进去。<1大概是在骂它。
嗯，谁在乎呢。骂就骂吧。
它僵硬地蜷缩起来。垂下了眸子，努力克制着不去注意她的唇。别开了脸，努力躲开她的鼻尖和呼吸；背过身去，不让现在的表情被她看见。她说什么它都只听不进去了。
它乖乖的、很大一只躲在一边，只知道胡乱地点点头。<1它在努力克制住那种焦灼的饥饿感。它的食欲那样旺盛，让它想要吃掉她，把她的灵魂一起撕咬着吞下去。<1
不能继续自欺自人了。为什么它只能闻到她的气味、只会因为她而产生饥饿呢。<1〕
甚至必须要用强大的意志力才能不去看她。它很能忍痛的。小时候就很能忍。只是饥饿而已，也可以忍耐。比起被太阳灼烧、在黑暗里摸索要容易一些。它是可以忍下去的。只是它发现了那种积蓄已久的。
爱。
像是蔷薇一样绽放。
小狗却开始不满它的心不在焉。它独自跑出去那么久，把自己弄成这副惨兮兮的模样，她心心急如焚地数落，换来的却是敷衍的嗯嗯。她感觉自己被忽视了一一长大后她总是不喜欢被当做小孩看，意见被忽略的时候会格外生气。她恨透了这种感觉！<1
她气冲冲地扑上来，双手用力扳过它的脑袋，将自己的脸蛋挤进它的视野中央。距离近得睫毛几乎扫过它的眼睑，琥珀色的瞳孔里翻滚着愤怒与委屈，质问它为什么不肯看着她，是心虚么？
它目不转睛、眼睛里再也没有其他东西了。她的眼睛太漂亮了。燃烧的琥珀散发着甜蜜的香味。近乎让人目眩神迷。它不得不看她了。艰难地开口：
好了，宝宝。<3
现在我看着你了。
她满意了，坐远了一点。她抱着膝盖说，自己一个人住在海边好孤单，好想它。让它快点结束，今天晚上就跟着她回家。它把呼吸调整过来。垂下了眼睛。
也许等一段时间就好了。那目眩神迷的花，会凋谢的。<1总是要回家的。她一个人住在海边总是放不下心来。而且，听说她参加了学校里组织的实习救援队，马上就要出去很长一段时间。它心里某个角落隐隐松了口气，这意味着它至少能在她离开的时间里，收拾好自己"妈妈”的残破形象，维持住那份表面的正常。
可等到秋天，一切就会好起来。
那个时候，炎热的夏天过去，气温降低，求偶的季节也过去了。秋天第一天到来的时候，它确信自己找回了某种平静。它开始试着做枫糖浆给她带去学校里去。她总是抱怨救援队的速食寡淡无味。它还回了一趟沼泽里的老家，带回来了一些毛线，给她做新的一年的毛衣。今年小狗喜欢红色。红色的毛衣她穿着像是红苹果一样好看。
当海浪卷过来了两片落叶的时候，思念开始草长莺飞。它在电话里提醒她记得买秋装，却总是不放心。下了一场雨之后，气温骤降。它决定去探望一下小狗。
嗯，只看一眼，把东西放下就走。
不要逗留。
逗留是滋养贪婪的野兽。<3
她参加实习的地方太远了。它找了很久才找到。打算送完衣服到她的营地里就离开。但等到把衣服放在了她的帐篷里，它想起来已经有几个月都没有见到她了。
说好的只看一眼，可它蹲在了她的营帐外很长时间，一直到了天黑了。她回来了。
她远远看见了它。立马朝着它飞奔而来。
它清晰地听见了自己的心跳。
它认为自己不会爱这个死孩子的。爱她毛毛躁躁的品格，弄脏的鞋子，一天天乱跑的牛劲么？她是它的麻烦精，摆脱不掉小拖油瓶。它觉得自己永远只会有对她的妈妈的爱，只是包容和责任感。
但现在，她飞奔了过来，挟着风扑进怀里。那一瞬间，一种混合着眩晕的、纯粹的幸福感紧紧攫住了它。“姜泽姜泽，我好想你！”
它没有松开手。感觉仿佛有漫天的烟花在它的头顶绽放。但仔细听，只是秋天夜晚安静的虫鸣，哪里有烟花呢。它小心翼翼地摘下来她头上的一片落叶。把她拉去，好好地看了又看。它感觉到很挫败。毕竞一开始只打算看一眼的。但最后不舍得，听她絮叨了很久都没能离开。直到她抱着它的胳膊睡着了。它想自己该走了。可她睡得那么沉。
它坐在她的身边，任由她靠了一夜。她睡姿很不好，脚上还没有穿袜子。它小心翼翼地用毛毯把她包住，让她躺得更舒服一些。它的怀抱足够宽大，她睡得应该不会难受。
它看见了帐篷外的满天繁星。
秋高气爽的天气，星星总是格外地明亮。
也许、也许冬天到了就好了。下雪天会冻死大部分的植物，包括心里的花。姜小牙参加救援队的实习结束回家，恰好是冬至那一天。她裹着厚厚的围巾，鼻尖冻得通红，一进门就扑向它大喊“冷死了！姜泽快抱抱我！"<1
她身上还带着外面的寒气，但这个紧贴的拥抱却像引燃了某种信号一一隔着厚重衣物，是熟悉的温暖躯体和甜蜜气息。它没有感觉到冷，反而觉得她的体温像炭火般从怀抱里传递过来。
它