“你是在为昨日的事生气？”
沈怀序转头，对上她眼的刹那便不自在移开视线，喉头滚了滚不语。发冠下的耳根泛红，显出几分无措。
沈怀序哪里有过这种时候，他只有借着年长几分的阅历和沉稳将人作弄狼狈的手段。就是看似下位者忍着自己，让纪清梨磨过腰腹时，手头也总要留有控制的丝线。
原来从前也是会脸红的。
纪清梨稀奇看着，直到沈怀序屏息连脸都要升温，才掩下笑意将亲手做的菜摆上。
“既然没有生气，那先过来吃饭吧，你今日也忙了一天了。”过午不食，沈怀序没有这么晚了还用膳的习惯，且本应与她少见…纪清梨只是坐下，沈怀序犹豫一息，还是跟着坐了下去。食不言寝不语，他动筷不过几次就放下，纪清梨了然，难得又看到点沈怀序从前冷淡克制的影子。
她等碗筷都撤下，用过茶后才开口。
“你不是他吧？”
沈怀序一顿。
这是今日第一次直指核心的发问。
纪清梨能认出来？分明都是同一人，他今日和她也没说过几句话，从哪辨出的不同。
沈怀序垂眸打量周身，尽管是同一身衣袍，概因历经的事不同，同一副皮囊穿着也流出几分不同。
难道因自己和他相比稍显稚嫩，所以叫她看出？沈怀序难剖析心头古怪感觉，只简短颔首作答。
“嗯。”
大抵有沈怀序死了又活的事在前，遇上另一个沈怀序，纪清梨也平和。她只是放下茶盏，弯眼笑笑：“我猜也是。”早上醒来时，纪清梨感觉好像嗅到大火一场的气息。睁眼和沈怀序对视的瞬间，甚至好像还看见他眸中未尽的一场火。那样陌生看她又匆匆离开，纪清梨心里就有了推测。“他昨夜就沉默过头，神态不大对，今早又没再”想到对面是另个毫不熟悉的沈怀序，纪清梨止住话头，没再说下去。这般神态，无疑是因她和他更亲密，那些话是说给他而不是说给自己。一道无形的膜将沈怀序隔绝开来，清晰分出亲疏，远近。以沈怀序所言，这同样也是不如何重要的事。但此刻沈怀序盯她不语，分明知晓剩下的和他无关了，思绪却还是如蛛丝漫开去推测她未完的话，她和别人的亲昵。
纪清梨不知他沉默中在想什么，只正了神色问最要紧的事：“你在这儿，他没事吧？”
她还从没遇见过这种事，不知里头换了个沈怀序，她的那个去哪了。沈怀序抿唇，无声移开视线。
为何不先问怎么换的，先关心他。
远近高低，现在都是他更近吧，何况那个沈怀序那般紧逼荒唐，窥探监视的，为何不先问他？
大概意识到这莫名来的情绪和他太过相似，沈怀序敛了眉目，低语：“此事才有头绪，我暂不知情。”
“明日我自会去查清，也……唤他早日回来。”纪清梨屏息，但遇到这般古怪的事，眼下也只能如此了。想到面前人应正是沈怀序曾经所说，沾上怪病压抑痛苦的时候，纪清梨神色就不自觉柔和下来。
不知是否是内里不同，面前沈怀序看着更挺拔瘦削，带有几分压抑锋利的少年感。他鲜少将视线落到她身上，好像对她并不在意。纪清梨也没觉得有什么，毕竟对他而言自己只是个陌生人。她放缓声音让沈怀序不必着急，这期间她自会帮他藏好这件事。乌发圆眼，水化开般的一双眸子，越柔和偏袒沈怀序神色越不明朗，这些好意无非是爱屋及乌而已。
面上二人还是夫妻，夜里总要到一个屋子里去。想到早上沈怀序的戒备警惕，纪清梨对他也客客气气的，问他今夜要不要去偏院睡。“偏院动静大，解释起来麻烦。”
纪清梨稍稍思索也点头，确实如此。那夜里怎么睡，分床睡？念头一出，纪清梨就打散了，她记得沈怀序这时候都在禁欲，让他睡旁边他只怕不愿意的。
正想着该不该把美人榻铺上被褥，让他将就一晚时，沈怀序已神色无波。将被褥铺在紧挨着床榻的地上了。
那一般是丫鬟下人们值夜守着的地方，纪清梨惊诧，稍稍去拦，沈怀序只是盯着她手两秒，移开视线。
“无妨。睡在此处恰能免掉繁琐质疑，也不多那些麻烦步骤。”“但你夜里本就浅眠，这样能睡好吗？"纪清梨担心，想了想又让他再铺了一层冬日被褥，挑个最软的枕头给他。
那个“你”字，自然称呼的也不会是他，而是八年后的沈怀序了。沈怀序视线停顿瞬，抱住枕头的瞬间嗅到好淡一阵发香。他没丢，只是冷淡说了句无妨。
吹灭烛火前，纪清梨唤他：“沈…你若实在睡不惯，夜里就上来。”沈怀序睡在纪清梨脚边一动不动，闻言只是冷漠望向天花板。睡个地板，能睡出什么来。
从前柴房泥地他都睡过，无人和他说过半句这种话。她还真关心那个沈怀序。
她要是知道那个沈怀序背地做出那些私藏窥探之事，知道他们都有怪病，还会这么关心么？
纪清梨，沈怀序无声念着这个名字，漆黑中只想幽幽开口问，你知晓他有隐疾，是个伪君子吗。