梅林镇，柳衣巷。
夜色渐浓。
小镇偏僻，入了夜，街道上便也没了什么行人。
寂寂长街。一个身着白色长裙的女子，跌跌撞撞地奔跑着，满脸惊恐不安。时不时回头张望，仿佛在躲避着什么。
巷尾处有一家茶肆。开了不知多少年，人们只记得，打有记忆起，这间茶肆便在。在如今这更新迭代的快餐年代，这样有传承的小店仿若自带着几分神秘。
茶肆门口玄关处挂着两排红色的灯笼。夜色中却有几分暖意。
门头上一块榆木的匾上，是四个金漆大字，百味茶肆。不知出于哪位名家手笔，龙飞凤舞。
老板娘姓柳，据她自己说，祖上是从北处迁居到这柳衣巷，安顿后便借了地名为姓。镇上熟识的都叫她柳絮儿。
柳絮儿此刻正半依着柜台犯懒，突然抬了抬眼皮，手中的鸡毛掸子便敲在旁边打瞌睡的小姑娘肩上。
“青岑，来客了。还迷糊，看我不泼杯冷茶帮你醒醒神儿。”
青岑本能的躲了躲身体，“一整天没半个客上门，你刚刚不也一直在犯懒呀。”
柳絮儿在收拾茶具，眼皮都没抬一下。
青岑还想说什么，却见门外有人进来。
一身的白裙，如墨的长发披在身上。脚上的鞋子也不见了一只。女孩扶着门框，仿佛此刻终于放松下来，长长地出了口气。
“姑娘，快进来，外面夜寒风大。青岑，去取张绒毯，再找双棉拖鞋过来。怎么鞋还没了一只，别再冻坏了。”柳絮儿忙把女孩扶进店里，安顿她坐在了火炉边的椅子。
柳絮儿取过火炉旁煨着的铸铁壶，倒了杯热气腾腾的茶递了过去。
“这是我才煮的茶，放了红枣和姜，你先暖暖身体。”
白裙女孩一把拉住柳絮儿的手，眼中满满的惊恐。“老板娘，救我。”
“不急，不急。”柳絮儿微笑着把杯子放到女孩手中。“先喝些热茶，压压惊。等身体暖过来了，慢慢说给我听。”
女孩端起杯子，抿了口。茶汤甘甜醇厚。还有淡淡的姜的辛辣。一股热流充盈了身体。原本冻得发紫的嘴唇也恢复了原有的血色。眼底的惊恐也消散了。
青岑拎着一双粉色的兔子棉拖鞋放在了女孩的脚下，并将绒毯披在她身上。“你叫什么名字？看你有些眼生，不像梅林镇的人。”
女孩道了谢，此时一杯茶下去，脸上也红润了很多。
“我叫林舒，中秋那日才嫁过来。巷口旗袍店的何萧然是我老公。”柳絮儿给林舒添了茶，淡淡的笑着：“难怪看着眼生。只听说何老板新娶，一直也没机会见面。”
“青岑，去现做些茶点，给林小姐配茶。”
青岑应了一声便小跑着去了后院。
“别麻烦了。这么晚打扰本就欠妥当。”林舒想起身拦住青岑，却被柳絮儿一把按住了。
“林小姐初来梅林镇，对我们百味茶肆还不甚了解。进我们百味茶肆的都是客。这店中的一饮一食，都是为客人服务。”
林舒没有再坚持，她知道是那杯茶驱散了连日的阴冷，抚平了她的惊恐。
“当然。”柳絮儿笑吟吟地继续，“百味茶肆的价格可不便宜，越难办的事情，收费自然也越高。”
林舒急忙应声，“这个是知道的。隔壁便利店的张大妈也都告诉我了，这事只有拜托老板娘。”
柳絮儿脸上笑容更浓郁了，她慢条斯理的往火炉里添了些柴。新的木材进去，火势又旺了起来。店里的空气也更添了几分暖意，若有若无间，还有淡淡的茶香弥漫。“说说你的事情吧。”
林舒深深吸了口气。虽然惊恐消散，欲诉说那些诡谲经历，却仍心惊。
林舒与何萧然是在江城相识。那是林舒的城市。说起来也算是英雄救美。
那天林舒从咖啡室走出来的时候，不小心裙子勾住了门边盆景的花枝。人群又多，推攘间，裙子裂开了一条大口子。何萧然刚好经过，脱下上衣为林舒遮挡，后又帮林舒缝补了开裂处。期间交谈中林舒发现何萧然儒雅温润，更是心生好感。之后两人联系愈密，很快便谈婚论嫁。林舒的父母早两年车祸去世。现在她是孤身一人，也没什么牵挂。想着何萧然是难得的良缘，即便是嫁入这偏远的小镇，远离繁华城市，也甘之如饴。
可变故就发生在婚后。
起初并未察觉。何萧然一直温柔体贴。一日三餐都不舍得让林舒动手，即使生意再忙，何萧然也会亲自下厨。他说林舒愿陪他在这个小镇，已是最大的付出。而且照顾她的生活起居便是他一生的幸福。
一月之后，林舒总觉身体乏累，小病不断。何萧然陪她看了医生，只说是身体有些虚弱。多调养调养就好。
只是日复一日，却总不见好转。反而每况愈下。何萧然也常带她往返医院，却始终查不出原因。
近半月，林舒越发昏昏沉沉。仿佛两三日只得半日清醒。
而且，她开始看见鬼魂。
“林姐姐快细细说说，怎样的鬼魂，那鬼又对你做了什么？”青岑端着一碟新鲜出炉的糕点凑了过来。一脸的八卦藏都藏不住。
柳絮儿