账册上的土太硬，让人钻了空子？”他鞋底碾着土块，裂纹里露出早年间埋下的豆渣肥，“咱发明大写数字那会儿，就像往板结的地里撒石灰——管用是管用，可撒多了反倒烧苗。”
晚风送来厨房熬猪油的香气，陈寒看见老皇帝挽起的裤脚上沾着菜叶碎末。这个曾用铁血手段整顿吏治的帝王，此刻弯腰掐断一根发黄的韭叶，动作轻柔得像在给婴儿擦脸。
“陈小子，你过来。”朱元璋突然招手，锄头尖在菜畦边划出歪扭的“叁”字，“当年户部有个书吏，在‘壹’字上添笔改成‘拾’，贪了九石军粮。”粗糙的指腹抹平字迹，又画了个“3”，“要是换成这鬼画符，他得把半道弯钩都描一遍——你当咱真不懂算学？”
御河对岸传来织女们的笑声，她们正在采收代金券废料培育的靛蓝草。朱元璋眯眼望着那些穿梭的身影，忽然从怀里掏出块帕子——靛青布面上用金线绣着“洪武”二字，针脚细密如新式账册的数字排列。
“标儿，还记得你娘当年怎么教宫女们记账的？”老皇帝抖开帕子，内层密密麻麻记着“三斤二两”“柒钱五分”之类的字样，“她总说‘数无正形，能防奸就行’。”
朱标指尖抚过帕角磨损的线头，那里有马皇后亲手绣的梅结。他忽然想起幼时见过母亲用炭笔在墙上验算，那些歪扭的数字后来都变成了赈灾粮的精准配给。
“父皇的意思是……”太子捏碎一块硬土，看着碎屑从指缝漏回菜畦，“新数字就像新肥，得和旧土掺着用？”
……
(本章完)