肩包，像门神一样杵在那。
“东西修好了？”祝今夏诧异，“这么快？”
“还没修。”时序看了眼大厅的方向，“人太杂了。”
祝今夏一怔，跟在他身后走出长廊，来到大厅，这才后知后觉意识到，所有人都在对她行注目礼。
……习惯成自然，满眼的棕色皮肤好几天，她竟然忘了自己是外来人员。
时序回头，看了眼她湿漉漉的头发，“不用吹干？”
“自然干就行。”
“太阳要落山了。”他抬眼看天，“山里气温降得快。”
祝今夏把外套帽子罩上，“没事，这样就行。”
他不置可否，带她往旁边的饭馆一坐，“你先看看吃什么，我去对面修东西。”
祝今夏坐下来，餐厅里不见菜单，门口倒是摆了很多蔬菜，老板说看上什么点什么。
一切都新奇有趣。
她辨认着那些并不认识的绿色蔬菜，大概是山里的野菜，叫不出名字来，干脆等时序回来再点。
抬眼再看街对面商铺，时序正熟练地和老板说话，不一会儿，街上又有牦牛踢踏踢踏跑过。
最后他回到餐馆，“点什么了？”
祝今夏摇摇头，“还没点。”
时序侧目，片刻后了然，“不认识菜？”
“……”
时序笑了，回头用藏语点了菜，祝今夏问他都点了什么，他说上菜就知道了。
她嗤了一声：“就会装神弄鬼。”
“也就能骗骗四肢不勤，五谷不分的人。”
“……”
他们俩好像和谐不过三秒，永远会回归剑拔弩张的对峙中。
像之前无数次一样，祝今夏对他怒目而视，奇怪的是，心里却一点也提不起气来。
也许是他一路开车，只为带她来洗澡、修理电器。
也许是他默不作声，在她洗澡时驻守门外。
看着时序狼吞虎咽，飞快地吃光了一大碗盖浇饭，祝今夏一边想，果然是山里的悍匪，完全不懂斯文为何物，一边回头却是，“老板，再来一碗盖浇饭！”
谁知道时序：“不用。”
他的目光落在她的盘子里，祝今夏立马有了不好的预感。
果不其然——
时序老神在在端走她的盘子。“这不是还有剩吗？”
“……”
她就知道！
祝今夏眼疾手快，抢回自己的盘子，“这顿我请，您尽管点，用不着吃剩饭。”
“浪费了多可惜。”时序这时候倒有个为人师表的样子了，“爱惜粮食是中华民族的传统美德嘛。”
祝今夏：“……”
祝今夏绝望。她知道，时序没有坏心眼，也半点没往暧昧上靠。
可她无论如何接受不了时序吃她剩下的饭。
最后只得重新拾起筷子，“我吃！我全吃光还不行吗？”
扒拉一大口饭，她含含糊糊回头，没好气地喊：“老板，再给他来一份盖浇饭！”
该死的时序，照这个模式进行下去，她进山时还是个瘦子，出山时怕是要两百斤起步。
确实有那么点悍匪的气质。
“抠是真抠，但要不是这么个抠法，他也抠不出钱来给大家买那么多书。”
耳边回响起于小珊的感慨。
祝今夏收回目光，半晌才说：“等手机修好吧。”
时序脚下略停，回头看她：？
“等手机修好，转你封口费。”
时序一怔，“我说笑的。”
“我知道。”祝今夏别开视线，“不是要给小孩买书吗？就当我献爱心了。”
她越过他，自顾自往前走。
时序稍作反应，明白过来，这是从谁嘴里听到了他的八卦？
很快得出结论：不是于小珊就是于小珊。
嘴巴够大的。
他倒也无所谓，不紧不慢追上去，“哎，祝老师人美心善，那就先谢谢您了。”
祝今夏在他看不见的地方翻白眼，揶揄起人来，倒是会说京片子了。
也就这些蛛丝马迹里，依稀可见首都归来的佐证。
——
牛咱镇不大，人也不多，像是荒无人烟的沙漠里一片绿洲。
祝今夏如同刘姥姥进大观园。
路过的发廊，从招牌到店内的装潢都充满年代感。
小卖部只有一扇大大的窗口，窗后坐着个老太太，身后的木架上摆着琳琅满目的小商品。
她在其中看见了儿时吃过的小零食，忍不住多看了两眼。
直到脚下忽然一软。
低下头来，左脚陷入一团可疑物中。
这是……
时序好心提示：“不要怀疑，就是牛粪。”
祝今夏迅速拔出脚，在街沿上拼命剐蹭。
“好在不是新鲜的。”时序在身后慢悠悠地说。
她回头，回以一个愤怒的表情。
笑声有了逐渐扩大的趋势。
没过多久，牛粪的制造者出现了。
三只小牦牛从远处跑来，步伐轻快。
要不是脚上还有牛屎，她大概会感叹小牛真可爱，可鼻端残