泥之别，但他却在那场晚会之后彻底沉溺于这份温柔。 高中毕业，方知远考上警校，只要有休息时间，就会找杜明熙玩。 他给她买各种好吃的，偶尔看到什么好玩的也会寄给她，她的生活里，处处都是他的身影。 所有人都知道他喜欢她。 他在追她。 可杜明熙对此无动于衷，明确表示两人只是朋友，就算被所有人默认迟早会在一起，她也坚持己见，总是以学业为重作为拒绝的理由。 方知远最后一次告白是大四毕业那年，杜明熙说自己考上了研究生，以后没什么时间再陪他玩告白游戏。 严格来说，那其实不是最后一次。 因为在那之后方知远还是继续出现，只是再也没像以前一样，坚持想要一个结果。 方知远说愿意等，一直等下去也没关系，因为他这么多年见过很多女人，唯独对她有感觉。 杜明熙说随便他，那就等吧，大不了耗到老了，大家住同一家养老院好了。 所有人都知道方知远喜欢杜明熙。 没有人知道杜明熙也喜欢方知远。 她只是看起来很勇敢，她不敢跨越那条名为恋人的分界线，她害怕一旦跨越就再没有回头路，因为那条路的变数太大，唯有当朋友，他们才能永远在一起。 只可惜，有些话她到死都没能说出口。