塞进书桌，关上教室的门。随着黄昏一起落下去的，他没来得及去细想到底是什么的心绞痛，也被塞进那年的空教室，塞得很满，很满。
他想过是不是自己误会，试探地问她后却得到了不要告诉别人的回答。被戳穿后的尤雪珍在他面前也就不再避讳，他变她暗恋的唯一出，放学回家的路上，两人一人一瓶汽水，不过都是他在喝，她在说，说师今天冲她笑了，师今天的黑衬衫好有气质，师弹钢琴的姿态很优雅，师师师！
砰，碳酸汽水在他胃里爆炸。
他粗暴打断她，嗤鼻说这点事情都能说祥林嫂，至于吗！尤雪珍不高兴地皱眉，凶他说你没喜欢过一个人你根本不懂！
他不服气，喜欢一个人能是什么感觉，真的能像她表现出来得那样快乐吗？
他不想要认输，他想在尤雪珍面前也有的东可说，想要感受喜欢一个人的快乐。
于是他最后接受了郭茹的告白。
接受告白的那个晚上，他照例和尤雪珍放学回家。路上，他回忆着她那样兴高采烈的语气说自己谈恋爱了。
她意外地哦了一声。直到走到分开的岔路，她的眼泪忽然像瀑布一样落下来。
他慌里慌张地问她怎么了。
她一边擦，一遍泪水涌出更多，轻描淡写，师要结婚了。
他愣在原地，陆地变海洋，他被那眼泪淹没。
现在再回想起来，也许年你的眼泪，是不是有一点为我流的呢？
为什么年让我看的是那张画像，不是那张表格的背面？
叶渐白压住心脏里传导上来的痛感，越发微笑地看着她。
“收到课本后我想了很多，是不是烧了它，就装做什么都不知。”他依旧故轻松，“但如果，如果我们还有可能。”
尤雪珍没有回答，因为她的机响了。
她发给孟仕龙的那个视频，他并没有睡，在此刻给了她回音——
龙：「好漂亮」
龙：「你名字的雪」
有时候，风景并没有多的意义，雨是雨，风是风，雪是雪。尤雪珍从没想过，自己的名字也能具化一场雪，有人喜欢这场雪，是因为她的名字。
叶渐白眼睁睁着她因为逃避问题去看机，然后陷入怔忪。
雪下得越来越，像烟雾，隔在曾经最亲密间的他们之间。
不知过了多久，尤雪珍抬起头，终于看向他被雪花刮冻的脸。
“事到如今，那就打开天窗说亮话吧。那的确不是玩笑，写下那行字的时候，我真的很喜欢你。喜欢到讲出来就害怕失去你的程度。”
“但是现在……”
她想着孟仕龙望向自己的眼神，紧了紧心。
这里仿佛还留有他的眼泪。
“——我心里已经住进另一个人了。”